GLIO 


IL    A    ÉTÉ    TIRÉ    DE    CETTE    ÉDITION 

Cent  exemplaires  numérotés  sur  papier  des  manu- 
factures impériales  du  Japon. 

Cinquante  exemplaires  numérotés   sur   papier   de 
Chine  avec  suites  des  gravures  en  couleurs  et  au  trait. 


Tous  droits  réservés. 


ANATOLE   FRANGE 

DB   l'aCADÊMIK   française 


G  L 1 0 


ILLUSTRAnONT     DE     MUCUA 


GALMANN    LÉVY,     ÉDITEUR 

3,     RUE     A.UBER,     3 
1900 


^jî:^.. 


&  > 


ICJÛÙ 


EMILE   ZOLA 


LE 


CHANTEUR  DE  KYMÉ 


■"A' 

TÇTTÇ 

1 

<^ 

n^^^^ 

\rJ 

*•%  1 

si 

BB^^^i^^^ 

"~"^|^5j 

^"^  ' 

rvl 

In^^-,  ^ 

r    ~ 

■  >r7,'7l^r^' 

■»  '■ 

. 

^    rVi'"/"    '■■' 

/'••- 

LE   CHANTEUR   DE   KYMÉ 


Il  allait  par  le  sentier  qui  suit  le  rivage  le 
long  des  collines.  Son  front  était  nu,  coupé 
de  rides  profondes  et  ceint  d'un  bandeau  de 
laine  rouge.  Sur  ses  tempes  les  boucles  blan- 
ches de  ses  cheveux  flottaient  au  vent  de  la 
mer.  Les  flocons  d'une  barbe  de  neige  se  pres- 
saient à  son  menton.  Sa  tunique  et  ses  pieds 
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nus  avaient  la  couleur  des. chemins  sur  les- 
quels il  errait  depuis  tant  d'années.  A  son 
côté  pendait  une  lyre  grossière.  On  le  nom- 
mait le  Vieillard,  on  le  nommait  aussi  le 
Chanteur.  Il  recevait  encore  un  autre  nom 
des  enfants  qu'il  instruisait  dans  la  poésie  et 
dans  la  musique,  et  plusieurs  l'appelaient 
l'Aveugle,  parce  que  sur  ses  prunelles,  que 
l'âge  avait  ternies,  tombaient  des  paupières 
gonflées  et  rougies  par  la  fumée  des  foyers  où 
il  avait  coutume  de  s'asseoir  pour  chanter. 
Mais  il  ne  vivait  pas  dans  une  nuit  éternelle, 
et  l'on  disait  qu'il  voyait  ce  que  les  autres 
humains  ne  voient  pas.  Depuis  trois  âges 
d'hommes,  il  allait  sans  cesse  par  les  villes.  Et 
voici  qu'après  avoir  chanté  tout  le  jour  chez  un 
roi  d'iEgea,  il  retournait  à  sa  maison,  dont  il 
pouvait  déjà  voir  le  toit  fumer  au  loin  ;  car, 
ayant  marché  toute  la  nuit,  sans  s'arrêter,  de 
peur  d'être  surpris  par  l'ardeur  du  jour,  il 
découvrit,  dans  la  clarté  de  l'aurore,  la  blanche 
Kymé,  sa  patrie.  Accompagné  de  son  chien. 
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appiivo  sur  son  bâton  recourbé,  il  s'avançait 
d'un  pas  lent,  le  corps  droit,  la  tête  haute,  par 
un  reste  de  vigueur  et  pour  s'opposer  à  la 
pente  du  chemin,  qui  descendait  dans  une 
étroite  vallée.  Le  soleil,  en  se  levant  sur  les 
montagnes  d'Asie,  revêtait  d'une  lumière  rose 
les  nuages  légers  du  ciel  et  les  côtes  des  îles 
semées  dans  la  mer.  Le  rivage  étincelait.  Mais 
les  collines,  couronnées  de  lentisques  et  de 
térébinthes,  qui  s'étendaient  du  côté  de 
l'Orient,  retenaient  encore  dans  leur  ombre 
la  douce  fraîcheur  de  la  nuit. 

Le  Vieillard  compta  sur  le  sol  en  pente  la 
longueur  de  douze  fois  douze  lances  et  recon- 
nut à  sa  gauche,  entre  les  parois  de  deux  roches 
jumelles,  l'étroite  entrée  d'un  bois  sacré.  Là, 
s'élevait  au  bord  d'une  source  un  autel  de 
pierres  non  taillées. 

Un  laurier  le  recouvrait  à  demi  de  ses  ra- 
meaux chargés  de  fleurs  éclatantes.  Sur  l'aire 
foulée,  devant  l'autel,  blanchissaient  les  os  des 
victimes.  Tout  alentour,  des  offrandes  étaient 
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suspendues  aux  branches  des  oliviers.  Et,  plus 
avant,  dans  l'ombre  horrible  de  la  gorge,  deux 
chênes  antiques  se  dressaient,  portant  clouées 
à  leur  tronc  des  têtes  décharnées  de  taureaux. 
Sachant  que  cet  autel  était  consacré  à  Phœbos, 
le  vieillard  pénétra  dans  le  bois  et,  tirant  de 
sa.  ceinture  où  elle  était  retenue  par  l'anse, 
une  petite  coupe  de  terre,  il  se  pencha  sur  le 
ruisseau  qui,  dans  un  lit  d'ache  et  de  cresson, 
par  de  longs  détours,  cherchait  la  prairie. 
/  Il  remplit  sa  coupe  d'eau  fraîche,  et,  comme 
il  était  pieux,  il  en  versa  quelques  gouttes 
devant  l'autel,  avant  de  boire.  Il  adorait  les 
dieux  immortels  qui  ne  connaissent  ni  la  souf- 
^ance  ni  la  mort,  tandis  que  sur  la  terre  se 
succèdent  les  générations  misérables  des  hom- 
mes. Alors  il  fut  saisi  d'épouvante  et  il  redouta 
les  flèches  du  fils  de  Léto.  Accablé  de  maux  et 
chargé  d'ans,  il  aimait  la  lumière  du  jour  et 
craignait  de  mourir.  C'est  pourquoi  il  eut  une 
bonne  pensée.  Il  inclina  le  tronc  flexible  d'un 
ormeau  et,  le  ramenant  à  lui,  suspendit  la 
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coupe  d'argile  à  la  cime  du  jeune  arbre 
qui,  se  redressant,  porta  vers  le  large  ciel 
l'offrande  du  vieillard. 

La  blanche  Kymé  s'élevait,  ceinte  de  murs, 
sur  le  rivage  de  la  mer.  Une  chaussée  mon- 
tueuse,  pavée  de  pierres  plates,  conduisait  à 
la  porte  de  la  ville.  Cette  porte  avait  été  con- 
struite dans  des  âges  dont  toute  mémoire 
était  perdue,  et  l'on  disait  que  c'était  un 
ouvrage  des  Dieux.  On  voyait,  gravés  dans  la 
pierre  du  linteau,  plusieurs  signes  que  per- 
sonne ne  savait  expliquer,  mais  qui  étaient 
regardés  comme  des  signes  heureux.  Non  loin 
de  cette  porte  s'étendait  la  place  publique  où 
reluisaient,  sous  les  arbres,  les  bancs  des 
anciens.  C'est  auprès  de  cette  place,  sur  le 
côté  opposé  à  la  mer,  que  s'arrêta  le  Vieillard. 
Là  était  sa  maison.  Etroite  et  basse,  elle 
n'égalait  pas  en  beauté  la  maison  voisine  où 
un  devin  illustre  vivait  avec  ses  enfants.  L'en- 
trée disparaissait  à  demi  sous  un  tas  de  fumier 
qu'un  porc  fouillait  de  son  groin.  Ce  tas  était 


modique  et  non  pas  ample  comme  il  s'en  voit 
devant  les  demeures  des  hommes  riches.  Mais 
derrière  la  maison  s'étendaient  un  verger  et  des 
étables  que  le  Vieillard  avait  construites  de  ses 
mains,  en  pierres  non  équarries.  Le  soleil 
gagnait  les  hauteurs  du  ciel  blanchi  ;  la  brise 
de  la  mer  était  tombée.  Un  feu  subtil,  flottant 
dans  l'air,  brûlait  les  poitrines  des  hommes  et 
des  animaux.  Le  Vieillard  s'arrêta  un  moment 
sur  le  seuil  pour  essuyer  du  revers  de  sa  main 
la  sueur  de  son  front.  Son  chien,  l'œil  atten- 
tif et  la  langue  pendante,  immobile,  soufflait. 
La  vieille  Mélantho,  venue  du  fond  de  la 
demeure,  parut  sur  le  seuil  et  prononça  de 
bonnes  paroles.  Elle  s'était  fait  attendre, 
parce  qu'un  Dieu  avait  mis  dans  ses  jambes  un 
esprit  mauvais  qui  les  gonflait  et  les  rendait 
plus  lourdes  que  deux  outres  de  vin.  C'était 
une  esclave  carienne,  qu'un  roi  avait  donnée 
jeune  au  chanteur,  alors  jeune  et  plein  de 
force.  Et  elle  avait  conçu  dans  le  lit  de  son 
nouveau  maître  un  grand  nombre  d'enfants. 
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Mais  il  n'en  restait  pas  un  seul  à  la  maison. 
Les  uns  étaient  morts,  les  autres  s'en  étaient 
allés  au  loin  pour  exercer  dans  les  villes  des 
Achéens  l'art  du  chanteur  ou  celui  du  charron, 
car  tous  étaient  doués  d'un  esprit  ingénieux. 
Et  Mélantho  demeurait  seule  dans  la  maison 
avec  Arété,  sa  bru,  et  les  deux  enfants  d'Arété. 
Elle  accompagna  le  maître  dans  la  grande 
salle  aux  poutres  enfumées,  au  milieu  de 
laquelle,  devant  l'autel  domestique,  s'éten- 
dait, couverte  de  braises  rouges  et  de  graisses 
fondues,  la  pierre  du  foyer.  Autour  de  la  salle 
s'ouvraient,  sur  deux  étages,  des  chambres 
étroites  ;  et  un  escalier  de  bois  conduisait  aux 
chambres  hautes  des  femmes.  Contre  les  pi- 
liers qui  soutenaient  le  toit  reposaient  les 
armes  de  bronze  que  le  vieillard  portait  dans 
sa  jeunesse,  alors  qu'il  suivait  les  rois  dans  les 
villes,  où  ils  allaient  sur  leurs  chars  reprendre 
des  filles  de  Kymé  que  des  héros  avaient 
enlevées.  Une  cuisse  de  bœuf  était  pendue  à 
l'une  des  solives. 
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Les  anciens  de  la  ville  l'avaient  envoyée  la 
veille  au  chanteur  pour  l'honorer.  Il  se  réjouit 
à  cette  vue.  Debout,  tirant  un  long  souffle  de 
sa  poitrine  desséchée  par  l'âge,  il  ôta  de  des- 
sous sa  tunique,  avec  quelques  gousses  d'ail, 
restes  de  son  souper  agreste,  le  présent  qu'il 
avait  reçu  du  roi  d'^Egea,  une  pierre  tombée 
du  ciel  et  précieuse,  car  elle  était  de  fer,  mais 
trop  petite  pour  former  une  pointe  de  lance. 
Il  rapportait  encore  un  caillou  qu'il  avait 
trouvé  sur  son  chemin.  Ce  caillou,  quand  on 
le  regardait  d'un  certain  côté,  présentait 
l'image  d'une  tête  d'homme.  Et  le  Vieillard, 
le  montrant  à  Mélantho  : 

—  Femme,  vois,  lui  dit-il,  que  ce  caillou 
est  à  la  ressemblance  de  Pakôros,  le  forgeron  ; 
ce  n'est  pas  sans  la  permission  des  Dieux 
qu'une  pierre  est  à  ce  point  semblable  à  Pa- 
kôros. 

Et  quand  la  vieille  Mélantho  lui  eut  versé 
de  l'eau  sur  les  pieds  et  sur  les  mains  pour 
effacer  la  poussière  qui  les  souillaient,  il  sai- 
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sit  entre  ses  deux  bras  la  cuisse  de  bœuf,  la 
porta  sur  l'autel  et  commença  à  la  dépouiller. 
Étant  sage  et  prudent,  il  ne  laissait  point  aux 
femmes  ni  aux  enfants  le  soin  de  préparer  le 
repas  ;  et,  à  l'exemple  des  rois,  il  faisait  cuire 
lui-même  la  chair  des  animaux. 

Cependant  Mélantho  ranimait  le  feu  du 
foyer.  Elle  soufflait  sur  les  brindilles  de  bois 
sec  jusqu'à  ce  qu'un  Dieu  les  enveloppât  de 
flammes.  Bien  que  cette  tâche  fût  sainte,  le 
Vieillard  souffrait  qu'elle  fût  accomplie  par 
une  femme,  à  cause  de  la  fatigue  et  de  la  vieil- 
lesse dont  il  était  accablé.  La  flamme  ayant 
jailli,  il  y  jeta  les  chairs  découpées,  qu'il  re- 
tournait avec  une  fourche  de  bronze.  Assis  sur 
ses  talons,  il  respirait  l'acre  fumée  qui,  rem- 
plissant la  salle,  lui  tirait  les  larmes  des  yeux  ; 
mais  son  esprit  n'en  était  point  irrité,  à  cause 
de  l'habitude,  et  parce  que  cette  fumée  était 
signe  d'abondance.  A  mesure  que  la  rudesse 
des  chairs  était  domptée  par  la  force  invincible 
du  feu,  il  portait  les  morceaux  à  sa  bouche,  et, 
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les  broyant  avec  lenteur  entre  ses  dents  usées, 
il  mangeait  en  silence.  Debout  à  son  côté,  la 
vieille  Mélantho  lui  versait  le  vin  noir  dans 
une  coupe  d'argile  semblable  à  celle  qu'il  avait 
donnée  au  Dieu. 

Quand  il  eut  apaisé  sa  faim  et  sa  soif,  il  de- 
manda si  tout  était  bien  dans  la  maison  et 
dans  l'étable.  Et  il  s'enquit  de  la  laine  tissée 
en  son  absence,  des  fromages  mis  sur  l'éclisse 
et  des  olives  mûres  pour  le  pressoir.  Et,  son- 
geant qu'il  possédait  peu  de  biens,  il  dit  : 

—  Les  héros  nourrissent  dans  les  prairies  des 
troupeaux  de  bœufs  et  de  génisses.  Ils  ont  des 
esclaves  beaux  et  robustes  en  grand  nombre  ; 
les  portes  de  leur  maison  sont  d'ivoire  et  d'ai- 
rain, et  leurs  tables  sont  chargées  de  cratères 
d'or.  La  force  de  leur  cœur  leur  assure  des 
richesses,  qu'ils  gardent  parfois  jusqu'au  dé- 
clin de  l'âge.  Certes,  dans  ma  jeunesse,  je  les 
égalais  en  courage,  maisje  n'avais  ni  chevaux, 
ni  chars,  ni  serviteurs,  ni  même  une  armure 
assez  épaisse  pour  les  égaler  dans  les  combats 
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et  pour  y  gagner  des  trépieds  d'or  et  des  fem- 
mes d'une  grande  beauté.  Celui  qui  combat  à 
pied,  avec  de  faibles  armes,  ne  peut  pas  tuer 
beaucoup  d'ennemis,  parce  que  lui-même  il 
craint  la  mort.  Aussi,  combattant  sous  les 
murs  des  villes,  dans  la  foule  obscure  des  ser- 
viteurs, je  n'ai  jamais  rapporté  de  riches 
dépouilles. 

La  vieille  Mélantho  répondit  : 

—  La  guerre  donne  aux  hommes  des 
richesses  et  les  leur  ôte.  Mon  père  Kyphos 
possédait  à  Mylata  un  palais  et  d'innombrables 
troupeaux.  Mais  des  hommes  armés  lui  ont 
tout  pris,  et  ils  l'ont  tué.  Moi-même,  j'ai  été 
emmenée  esclave,  mais  je  n'ai  pas  été  mal- 
traitée, parce  que  j'étais  jeune.  Les  chefs 
m'ont  reçue  dans  leur  lit;  et  je  n'ai  jamais 
manqué  de  nourriture.  Tu  as  été  mon  dernier 
maître  et  aussi  le  moins  riche. 

Elle  parlait  sans  joie  et  sans  tristesse. 
Le  Vieillard  lui  répondit  : 

—  Mélantho,  tu  ne  peux  te  plaindre  de  moi, 
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car  je  t'ai  toujours  traitée  avec  douceur.  Ne 
me  reproche  point  de  n'avoir  point  gagné  de 
grandes  richesses.  Il  y  a  des  armuriers  et  des 
forgerons  qui  son  triches.  Ceux  qui  sont  habiles 
à  construire  des  chars  tirent  profit  de  leur  tra- 
vail. Les  devins  reçoivent  de  grands  présents. 
Mais  la  vie  des  chanteurs  est  dure. 

La  vieille  Mélantho  dit  : 

—  La  vie  de  beaucoup  d'hommes  est  dure. 

Et,  d'un  pas  pesant,  elle  sortit  de  la  maison 
pour  aller  chercher,  avec  sa  bru,  du  bois  dans 
le  cellier.  C'était  l'heure  où  l'ardeur  invin- 
cible du  soleil  accable  les  hommes  et  les  ani- 
maux, et  fait  taire  même  la  voix  des  oiseaux 
dans  le  feuillage  immobile.  Le  Vieillard  s'é- 
tendit sur  une  natte  et,  se  voilant  le  visage,  il 
s'endormit. 

Pendant  son  sommeil,  il  fut  visité  par  un 
petit  nombre  de  songes,  qui  n'étaient  ni  plus 
beaux  ni  plus  rares  que  ceux  qui  lui  venaient 
chaque  jour.  Ces  songes  lui  présentaient  des 
images  d'hommes  et  de  bêtes.  Et,  comme  il  y 
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reconnaissait  des  humains  qu'il  avait  connus 
durant  qu'ils  vivaient  sur  la  terre  fleurie,  et 
qui,  depuis,  ayant  perdu  la  lumière  du  jour, 
étaient  couchés  sous  un  tertre  funèbre,  il  se 
persuadait  que  les  âmes  des  morts  flottent 
dans  l'air,  mais  qu'elles  sont  sans  vigueur  et 
telles  que  les  ombres  vaines.  Il  était  instruit 
par  les  songes  qu'il  est  aussi  des  ombres  d'ani- 
maux et  de  plantes,  qu'on  voit  dans  le  som- 
meil. Il  était  certain  que  les  morts  errant 
dans  l'Hadès  forment  eux-mêmes  leur  image, 
puisque  nul  autre  ne  la  pourrait  former  pour 
eux,  à  moins  d'être  un  de  ces  Dieux  qui  se 
plaisent  à  tromper  la  faible  intelligence  des 
hommes.  Mais,  n'étant  pas  devin,  il  ne  pou- 
vait faire  la  distinction  des  songes  menteurs 
et  des  songes  véritables  ;  et,  las  de  chercher 
des  avis  dans  les  images  confuses  de  la  nuit, 
il  les  regardait  passer  avec  indifférence  sous 
ses  paupières  closes. 

A  son  réveil,  il  vit,  rangés  devant  lui  dans 
l'attitude  du  respect,  les  enfants  de  Kymé  aux- 


quels  il  enseignait  la  poésie  et  la  musique, 
comme  son  père  les  lui  avait  enseignées.  Il  y 
avait  parmi  eux  les  deux  fils  de  sa  bru.  Plu- 
sieurs étaient  aveugles;  car  on  destinait  de 
préférence  à  l'état  de  chanteurs  ceux  qui,  pri- 
vés de  la  vue,  ne  pouvaient  ni  travailler  aux 
champs  ni  suivre  les  héros  dans  les  guerres. 

Ils  tenaient  dans  leurs  mains  les  offrandes 
dont  ils  payaient  les  leçons  du  chanteur,  des 
fruits,  un  fromage,  un  rayon  de  miel,  une 
toison  de  brebis,  et  ils  attendaient  que  le 
maître  approuvât  leur  offrande  pour  la  dépo- 
ser sur  l'autel  domestique. 

Le  Vieillard,  s'étant  levé,  saisit  sa  lyre  sus- 
pendue à  une  poutre  de  la  salle  et  dit  avec 
bonté  : 

—  Enfants,  il  est  juste  que  les  riches  offrent 
un  grand  présent,  et  que  les  pauvres  en  don- 
nent un  moindre.  Zeus,  notre  père,  a  partagé 
inégalement  les  biens  entre  les  hommes.  Mais 
il  châtierait  l'enfant  qui  ravirait  le  tribut 
qu'on  doit  au  chanteur  divin. 
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La  vigilante  Mélantho  vint  enlever  les 
offrandes  sur  l'autel.  Et  le  Vieillard,  ayant 
accordé  sa  lyre,  commença  d'enseigner  un 
chant  aux  enfants,  assis  à  terre,  les  jambes 
croisées,  autour  de  lui. 

—  Écoutez,  leur  dit-il,  le  combat  de  Pa- 
trocle  et  de  Sarpédon.  Ce  chant  est  beau. 

Et  il  chanta.  Il  modulait  les  sons  avec 
force,  appliquant  le  même  rythme  et  la  même 
cadence  à  tous  les  vers  ;  et  pour  que  sa  voix 
ne  faiblît  pas,  il  la  soutenait,  par  intervalles 
réguliers,  d'une  note  de  sa  lyre  à  trois  cordes. 
Et,  avant  de  prendre  les  repos  nécessaires,  il 
poussait  un  cri  aigu  accompagné  d'une  vibra- 
tion stridente  des  cordes. 

Après  qu'il  avait  dit  un  nombre  de  vers 
égal  à  deux  fois  le  nombre  des  doigts  de  ses 
mains,  il  les  faisait  répéter  aux  enfants  qui  les 
criaient  tous  ensemble  d'une  voix  perçante  en 
touchant,  à  l'exemple  du  maître,  leurs  petites 
lyres,  qu'ils  avaient  taillées  eux-mêmes  dans 
du  bois,  et  qui  ne  rendaient  point  de  son. 
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Le  Vieillard  répétait  les  mêmes  vers  avec 
patience  jusqu'à  ce  que  les  petits  chanteurs 
les  eussent  retenus  exactement.  Il  louait  les 
enfants  attentifs,  mais  ceux  qui  manquaient 
de  mémoire  ou  d'esprit,  il  les  frappait  du  bois 
de  sa  lyre  et  ils  allaient  pleurer  contre  un  pi- 
lier de  la  salle.  Il  donnait  l'exemple  du 
chant;  mais  il  n'y  joignait  point  de  préceptes, 
parce  qu'il  croyait  que  les  choses  de  la  poésie 
étaient  établies  anciennement  et  hors  du  juge- 
ment des  hommes.  Les  seuls  conseils  qu'il 
leur  donnât  regardaient  la  bienséance. 

[1  leur  disait  : 

—  Honorez  les  rois  et  les  héros,  qui  sont 
au-dessus  des  autres  hommes.  Nommez  les 
héros  par  leur  nom  et  par  le  nom  de  leui- 
père,  afin  que  ces  noms  ne  se  perdent  pas. 
Quand  vous  vous  tiendrez  assis  dans  les  assem- 
blées, ramenez  votre  tunique  sur  vos  cuisses 
et  que  votre  maintien  exprime  la  grâce  et 
la  pudeur. 

II  leur  disait  encore  : 
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—  Ne  crachez  pas  dans  les  fleuves,  parce 
que  les  fleuves  sont  sacrés.  Ne  faites  point  de 
changement,  soit  par  faute  de  mémoire,  soit 
par  caprice,  aux  chants  que  je  vous  enseigne; 
et  quand  un  roi  vous  dira  :  «  Ces  chants  sont 
beaux.  Qui  te  les  enseigna  ?  »  Vous  répon- 
drez :  ((  Je  les  tiens  du  Vieillard  de  Rymé, 
qui  les  tenait  de  son  père,  à  qui  un  Dieu  sans 
doute  les  avait  inspirés.  » 

De  la  cuisse  de  bœuf,  il  lui  restait  quelques 
morceaux  excellents.  Ayant  mangé  un  de  ces 
morceaux  devant  le  foyer  et  brisé  les  os  avec 
une  hache  de  bronze,  pour  en  tirer  la  moelle, 
dont  seul  dans  la  maison  il  était  digne  de  se 
nourrir,  il  fit,  avec  le  reste  des  viandes,  la  part 
des  femmes  et  des  enfants  pour  deux  jours. 

Alors  il  reconnut  que  bientôt  il  ne  resterait 
plus  rien  de  la  bonne  nourriture,  et  il  songea  : 
((  Les  riches  sont  aimés  de  Zeus,  et  les  pauvres 
ne  le  sont  pas.  J'ai,  sans  doute,  offensé,  sans 
le  savoir,  quelqu'un  des  Dieux  qui  vivent 
cachés  dans  les  forêts  ou  dans  les  montagnes, 


ou  plutôt  renfant  d'un  immortel;  et  c'est  pour 
expier  mon  crime  involontaire  que  je  traîne 
une  vieillesse  indigente.  On  commet  parfois 
sans  intention  mauvaise  des  actions  punis- 
sables, parce  que  les  Dieux  n'ont  pas  exacte- 
ment révélé  aux  hommes  ce  qu'il  est  permis 
ou  défendu  de  faire.  Et  leur  volonté  est  ob- 
scure. ))  Il  agita  longtemps  ces  pensées  dans  son 
esprit,  et,  craignant  le  retour  de  la  faim 
cruelle,  il  résolut  de  ne  pas  rester  la  nuit  oi- 
sif dans  la  demeure,  mais,  d'aller,  cette  fois, 
vers  les  contrées  où  l'Hermos  coule  entre  les 
rochers  et  où  l'on  voit  Ornéia,  Smyrne  et  la 
belle  Hissia  couchées  sur  la  montagne  qui, 
comme  l'éperon  d'un  navire  phénicien,  s'en- 
fonce dans  la  mer.  C'est  pourquoi,  à  l'heure 
où  les  premières  étoiles  tremblent  dans  le 
ciel  pâle,  il  ceignit  la  courroie  de  sa  lyre 
et  s'en  alla,  le  long  du  rivage,  vers  les 
demeures  des  hommes  riches,  qui  se  plaisent 
à  entendre,  durant  les  longs  festins,  les 
louanges  des  héros  et  les  généalogies  des  Dieux. 
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Ayant  chemine  toute  la  nuit  selon  sa  cou- 
tume, il  découvrit  aux  clartés  roses  du  matin 
une  ville  assise  sur  un  haut  promontoire,  et 
il  reconnut  l'opulente  Hissia,  aimée  des  co- 
lombes, qui  regarde  du  haut  d'un  rocher  les 
îles  blanches  se  jouer  comme  des  nymphes 
dans  la  mer  étincelante.  Il  s'assit  non  loin 
de  la  ville,  au  bord  d'une  fontaine,  pour  se 
reposer  et  pour  apaiser  sa  faim  avec  des. 
oignons  qu'il  avait  emportés  dans  un  pli  de 
sa  tunique. 

Il  achevait  à  peine  son  repas  quand  une 
jeune  fille,  portant  une  corbeille  sur  sa  tête, 
vint  à  la  fontaine  pour  y  laver  du  linge. 
Elle  le  regarda  d'abord  avec  défiance,  mais 
voyant  qu'il  portait  une  lyre  de  bois  sur  sa 
tunique  déchirée  et  qu'il  était  vieux  et  accablé 
de  fatigue,  elle  s'approcha  sans  crainte  et 
soudain,  émue  de  pitié  et  de  vénération,  elle 
puisa  dans  le  creux  de  ses  deux  mains  rap- 
prochées un  peu  d'eau  dont  elle  rafraîchit 
les  lèvres  du  chanteur. 
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Alors  il  la  nomma  fille  de  roi  ;  il  lui  promit 
une  longue  vie  et  lui  dit  : 

—  Jeune  fille,  l'essaim  des  désirs  flotte 
autour  de  ta  ceinture.  Et  j'estime  heureux 
l'homme  qui  te  conduira  dans  sa  couche.  Et 
moi,  vieillard,  je  loue  ta  beauté  comme  l'oi- 
seau nocturne  qui  pousse  son  cri  méprisé  sur 
le  toit  des  époux.  Je  suis  un  chanteur  errant. 
Jeune  fille,  dis-moi  de  bonnes  paroles. 

Et  la  jeune  fille  répondit  : 

—  Si,  comme  tu  dis  et  comme  il  semble, 
tu  es  un  joueur  de  lyre,  ce  n'est  pas  un  mau- 
vais destin  qui  t'amène  dans  cette  ville.  Car  le 
riche  Mégès  reçoit  aujourd'hui  un  hôte  qui 
lui  est  cher,  et  il  donne  aux  principaux  habi- 
tants de  la  ville,  en  l'honneur  de  son  hôte,  un 
grand  festin.  Sans  doute,  il  voudra  leur  faire 
entendre  un  bon  chanteur.  Va  le  trouver.  On 
voit  d'ici  sa  maison.  Il  n'est  pas  possible  d'y 
arriver  du  côté  de  la  mer,  parce  qu'elle  est  si- 
tuée sur  ce  haut  promontoire  qui  s'avance  au 
milieu  des  flots  et  qui  n'est  visité  que  par  les 
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alcyons.  Mais  si  tu  montes  à  la  ville  par  l'es- 
calier taillé  dans  le  roc  du  côté  de  la  terre,  au 
regard  des  coteaux  plantés  de  vigne,  tu  recon- 
naîtras facilement  entre  toutes  la  maison  de 
Mégès.  Elle  est  fraîchement  enduite  de  chaux 
et  plus  spacieuse  que  les  autres. 

Et  le  Vieillard,  se  dressant  sur  ses  jambes 
raidies,  gravit  l'escalier  taillé  dans  le  roc  par 
les  hommes  des  anciens  jours,  et,  parvenu  au 
plateau  élevé  sur  lequel  s'étend  la  ville  d'His- 
sia,  il  reconnut  sans  peine  la  maison  du  riche 
Mégès. 

L'abord  lui  en  fut  agréable,  car  le  sang  des 
taureaux  fraîchement  égorgés  ruisselait  au 
dehors,  et  l'odeur  des  graisses  chaudes  se  ré- 
pandait au  loin.  Il  franchit  le  seuil,  pénétra 
dans  la  vaste  salle  du  festin,  et  ayant  touché 
de  la  main  l'autel,  il  s'approcha  de  Mégès  qui 
donnait  des  ordres  à  ses  serviteurs  et  décou- 
pait les  viandes.  Déjà  les  convives  étaient 
rangés  autour  du  foyer,  et  ils  se  réjouissaient 
dans  l'espérance  d'une  abondante  nourriture. 
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Il  y  avait  parmi  eux  beaucoup  de  rois  et  de 
héros.  Mais  l'hôte  que  Mégès  voulait  honorer 
en  ce  repas  était  un  roi  de  Khios  qui,  pour  ac- 
quérir des  richesses,  avait  longtemps  navigué 
sur  la  mer  et  beaucoup  enduré.  Il  se  nommait 
Oineus.  Tous  les  convives  le  regardaient  avec 
admiration  parce  qu'il  avait,  comme  autrefois 
le  divin  Ulysse,  échappé  à  d'innombrables 
naufrages,  partagé,  dans  des  iles,  la  couche 
des  magiciennes  et  rapporté  des  trésors.  Il 
contait  ses  voyages,  ses  fatigues,  et,  doué  d'un 
esprit  subtil,  il  y  ajoutait  des  mensonges. 

Reconnaissant  un  chanteur  à  la  lyre  que  le 
Vieillard  portait  suspendue  à  son  côté,  le  riche 
Mégès  lui  dit  : 

—  Sois  le  bienvenu.  Quels  chants  sais-tu 
dire? 

Le  Vieillard  répondit  : 

—  Je  sais  la  Querelle  des  rois  qui  causa  de 
grands  maux  aux  Achéens,  je  sais  l'Assaut  du 
mur.  Et  ce  chant  est  beau.  Je  sais  aussi  Zeus 
trompé,    l'Ambassade    et    l'Enlèvement    des 
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morts.  Et  ces  chants  sont  beaux.  Je  sais  encore 
six  fois  soixante  chansons  très  belles. 

De  cette  manière,  il  faisait  entendre  qu'il 
en  savait  beaucoup.  Mais  il  n'en  connaissait 
pas  le  nombre. 

Le  riche  Mégès  répliqua  d'un  ton  moqueur  : 

—  Les  chanteurs  errants  disent  toujours, 
dans  l'espoir  d'un  bon  repas  et  d'un  riche  pré- 
sent, qu'ils  savent  beaucoup  de  chansons; 
mais,  à  l'épreuve,  on  s'aperçoit  qu'ils  ont  retenu 
un  petit  nombre  de  vers,  dont  ils  fatiguent, 
en  les  répétant,  les  oreilles  des  héros  et  des  rois. 

Le  Vieillard  fit  une  bonne  réponse  : 

—  Mégès,  dit-il,  tu  es  illustre  par  tes  ri- 
chesses. Sache  que  le  nombre  des  chants  con- 
nus de  moi  égale  celui  des  taureaux  et  des 
génisses  que  tes  bouviers  mènent  paître  dans 
la  montagne. 

Mégès,  admirant  l'esprit  du  Vieillard,  lui 
dit  avec  douceur  : 

—  Il  faut  une  intelligence  non  petite  pour 
contenir  tant  de  chansons.  Mais,  dis-moi  :  Ce 
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que  tu  sais  d'Achille  et  d'Ulysse  est-il  bien 
vrai?  Car  on  sème  d'innombrables  mensonges 
sur  ces  héros. 

Et  le  chanteur  répondit  : 

—  Ce  que  je  sais  de  ces  héros,  je  le  tiens  de 
mon  père,  qui  l'avait  appris  des  Muses  elles- 
mêmes,  car  autrefois  les  Muses  immortelles 
visitaient,  dans  les  antres  et  les  bois,  les  chan- 
teurs divins.  Je  ne  mêlerai  point  de  mensonges 
aux  antiques  récits. 

Il  parlait  de  la  sorte,  avec  prudence.  Cepen- 
dant, aux  chants  qu'il  avait  appris  dès  l'en- 
fance, il  avait  coutume  d'ajouter  des  vers  pris 
dans  d'autres  chants  ou  trouvés  dans  son  es- 
prit. Il  composait  lui-même  des  chants  pres- 
que tout  entiers.  Mais  il  n'avouait  pas  qu'ils 
étaient  son  ouvrage  de  peur  qu'on  n'y  trouvât 
à  redire.  Les  héros  lui  demandaient  de  préfé- 
rence des  récits  anciens  qu'ils  croyaient  dictés 
par  un  Dieu,  et  ils  se  défiaient  des  chants  nou- 
veaux. Aussi,  quand  il  disait  des  vers  sortis  de 
son  intelligence,  il  en  cachait  soigneusement 
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l'origine.  Et  comme  il  était  très  bon  poète  et 
qu'il  observait  exactement  les  usages  établis, 
ses  vers  ne  se  distinguaient  en  rien  de  ceux  des 
aïeux  ;  ils  étaient  à  ceux-là  pareils  en  forme 
et  en  beauté,  et  dignes,  dès  leur  naissance, 
d'une  gloire  immortelle. 

Le  riche  Mégès  ne  manquait  point  d'intelli- 
gence. Devinant  que  le  Vieillard  était  un  bon 
chanteur,  il  lui  donna  une  place  honorable  au 
foyer  et  lui  dit  : 

—  Vieillard,  quand  nous  aurons  apaisé 
notre  faim,  tu  nous  chanteras  ce  que  tu  sais 
d'Achille  et  d'Ulysse.  Efforce-toi  de  charmer 
les  oreilles  d'Oineus  mon  hôte,  car  c'est  un 
héros  plein  de  sagesse. 

Et  Oineus,  qui  avait  ongtemps  erré  sur  la 
mer,  demanda  au  joueur  de  lyre  s'il  connais- 
sait les  voyages  d'Ulysse.  Mais  le  retour  des 
héros  qui  avaient  combattu  devant  Troie  était 
encore  enveloppé  d'obscurité,  et  personne  ne 
savait  ce  qu'Ulysse  avait  souffert,  errant  sur 
la  mer  stérile. 
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Le  Vieillard  répondit  : 

—  Je  sais  que  le  divin  Ulysse  entra  dans  le 
lit  de  Gircé  et  trompa  le  Cyclope  par  une  ruse 
ingénieuse.  Les  femmes  en  font  des  contes 
entre  elles.  Mais  le  retour  du  héros  dans  Itha- 
que est  caché  aux  chanteurs.  Les  uns  disent 
qu'il  rentra  en  possession  de  sa  femme  et  de 
ses  biens;  les  autres  qu'il  chassa  Pénélope, 
parce  qu'elle  avait  mis  les  prétendants  dans 
sa  couche;  et  que  lui-même,  châtié  par  les 
Dieux,  erra  sans  repos  parmi  les  peuples,  une 
rame  sur  l'épaule. 

Oineus  répondit  : 

—  J'ai  appris  dans  mes  voyages  qu'Ulysse 
était  mort,  tué  de  la  main  de  son  fils. 

Cependant  Mégès  distribuait  aux  convives 
la  chair  des  bœufs.  Et  il  présentait  à  chacun 
le  morceau  convenable.  Oineus  l'en  loua  gran- 
dement. 

—  Mégès,  lui  dit-il,  on  voit  que  tu  es  accou- 
tumé à  donner  des  festins. 

Les  bœufs  de  Mégès  se  nourrissaient  des 
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herbes  odorantes  qui  croissent  au  flanc  des 
montagnes.  Leur  chair  en  était  toute  parfumée, 
et  les  héros  ne  pouvaient  s'en  rassasier.  Et 
comme  Mégès  remplissait  à  tout  moment  une 
coupe  profonde  qu'il  passait  ensuite  à  ses  hôtes, 
le  repas  se  prolongea  très  avant  dans  la  jour- 
née. Nul  n'avait  souvenir  d'un  si  beau  festin. 
Le  soleil  était  près  de  descendre  dans  la 
mer,  quand  les  bouviers,  qui  gardaient  dans 
la  montagne  les  troupeaux  de  Mégès,  vinrent 
prendre  leur  part  des  viandes  et  des  vins. 
Mégès  les  honorait  parce  qu'ils  paissaient  les 
troupeaux,  non  point  indolemment  comme 
les  bouviers  de  la  plaine,  mais  armés  de  lances 
d'airain  et  ceints  de  cuirasses,  afin  de  défendre 
les  bœufs  contre  les  attaques  des  peuples  de 
l'Asie.  Et  ils  étaient  semblables  aux  héros  et 
aux  rois,  qu'ils  égalaient  en  courage.  Deux 
chefs  les  conduisaient,  Peiros  et  ïhoas,  que 
le  maître  avait  mis  au-dessus  d'eux  comme  les 
plus  braves  et  les  plus  intelligents.  Et,  vrai- 
ment, on  ne  pouvait  voir  deux  hommes  plus 
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beaux.  Mégès  les  accueillit  à  son  foyer  comme 
les  protecteurs  illustres  de  ses  richesses.  Il 
leur  donna  de  la  chair  et  du  vin  autant  qu'ils 
en  voulurent. 

Oineus,  les  admirant,  dit  à  son  hôte  : 

—  Je  n'ai  pas  vu,  dans  mes  voyages, 
d'hommes  ayant  les  bras  et  les  cuisses  aussi 
vigoureux  et  bien  formés  que  les  ont  ces  deux 
chefs  de  bouviers . 

Alors  Mégès  prononça  une  parole  impru- 
dente. Il  dit  : 

—  Peiros  est  plus  fort  dans  la  lutte,  mais 
Thoas  l'emporte  à  la  course. 

En  entendant  cette  parole,  les  deux  bou- 
viers se  regardèrent  l'un  l'autre  avec  colère, 
et  Thoas  dit  à  Peiros  : 

—  Il  faut  que  tu  aies  fait  boire  au  maître 
un  breuvage  qui  rend  insensé  pour  qu'il  dise 
à  présent  que  tu  es  meilleur  que  moi  dans  la 
lutte. 

Et  Peiros  irrité  répondit  à  Thoas  : 

—  Je  me  flatte  de  te  vaincre  à  la  lutte. 
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Quant  à  la  course,  je  t'en  laisse  le  prix,  que 
le  maître  t'a  donné.  Car  il  n'est  pas  surprenant 
qu'ayant  le  cœur  d'un  cerf  tu  en  aies  aussi  les 
pieds. 

Mais  le  sage  Oincus  apaisa  la  querelle  des 
bouviers.  Il  conta  des  fables  ingénieuses  où 
paraissaient  les  dangers  des  rixes  dans  les 
banquets.  Et,  comme  il  parlait  bien,  il  fut 
approuvé.  Le  calme  s'étant  rétabli,  Mégès 
dit  au  Vieillard  : 

—  Chante-nous,  ami,  la  colère  d'Achille 
et  l'assemblée  des  rois. 

Et  le  Vieillard,  ayant  accordé  sa  lyre,  poussa 
dans  l'air  épais  de  la  salle  les  grands  éclats  de 
sa  voix. 

Un  soufQe  puissant  s'exhalait  de  sa  poitrine, 
et  tous  les  convives  se  taisaient  pour  entendre 
les  paroles  mesurées  qui  faisaient  revivre  les 
âges  dignes  de  mémoire.  Et  plusieurs  son- 
geaient :  «  Il  est  prodigieux  qu'un  homme  si 
vieux,  et  desséché  par  les  ans  comme  un  cep 
de  vigne  qui  ne  porte  plus  ni  fruits  ni  feuilles, 
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tire  de  son  sein  une  si  puissante  haleine.  ))  Car 
ils  ne  savaient  pas  que  la  force  du  vin  et 
l'habitude  de  chanter  prêtaient  au  joueur  de 
lyre  les  forces  que  lui  refusaient  ses  tendons 
et  ses  nerfs  affaiblis. 

Un  murmure  de  louanges  s'élevait  par 
moments  de  l'assemblée  comme  un  souffle  du 
violent  Zéphyr  dans  les  forêts.  Mais  tout  à 
coup  la  querelle  des  deux  bouviers,  un  moment 
apaisée,  éclata  avec  violence.  Échauffés  parle 
vin,  ils  se  défiaient  à  la  lutte  et  à  la  course. 
Leurs  cris  farouches  couvraient  la  voix  du 
chanteur  qui  vainement  haussait  sur  l'as- 
semblée la  clameur  harmonieuse  de  sa  bouche 
et  de  sa  lyre.  Les  pâtres  amenés  par  Peiros  et 
Thoas,  agités  par  l'ivresse,  frappaient  dans 
leurs  mains  et  grognaient  comme  des  porcs. 
Ils  formaient  depuis  longtemps  deux  bandes 
rivales  et  partageaient  l'inimitié  des  chefs. 

- —  Chien!  cria  Thoas. 

Et  il  porta  à  Peiros  un  coup  de  poing  sur 
la  face  qui  fit  jaillir  abondamment  le  sang  de 
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la  bouche  et  des  narines.  Peiros,  aveuglé, 
heurta  du  front  la  poitrine  de  ïhoas,  qui 
tomba  en  arrière,  les  côtes  brisées.  Aussitôt 
les  bouviers  rivaux  se  précipitent,  échangeant 
les  injures  et  les  coups. 

Mégès  et  les  rois  essayent  en  vain  de  séparer 
les  furieux.  Et  le  sage  Oineus  lui-même  est 
repoussé  par  ces  bouviers,  qu'un  Dieu  a  privés 
de  raison.  Les  coupes  d'airain  volent  de  toutes 
parts.  Les  grands  os  des  bœufs,  les  torches 
fumantes,  les  trépieds  de  bronze  s'élèvent  et 
s'abattent  sur  les  combattants.  Les  corps  mêlés 
des  hommes  roulent  sur  le  foyer  qui  s'éteint, 
dans  le  vin  des  outres  crevées. 

Une  obscurité  profonde  enveloppe  la  salle, 
où  montent  des  imprécations  aux  Dieux  et  des 
hurlements  de  douleur.  Des  bras  furieux 
empoignent  des  bûches  ardentes  et  les  lancent 
dans  les  ténèbres.  Un  tison  enflammé  atteint 
au  front  le  chanteur,  debout,  muet,  immobile. 

Alors,  d'une  voix  plus  grande  que  tous  les 
bruits  du    combat,   il  maudit   cette    maison 
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injurieuse  et  ces  hommes  impies.  Puis,  pres- 
sant sa  lyre  contre  sa  poitrine,  il  sortit  de  la 
demeure  et  marcha  vers  la  iner  le  long  du  haut 
promontoire.  A  sa  colère  succédait  une  pro- 
fonde lassitude  et  un  acre  dégoût  des  hommes 
et  de  la  vie. 

Le  désir  de  se  mêler  aux  Dieux  enflait  sa 
poitrine.  Une  ombre  douce,  un  silence  amical 
et  la  paix  de  la  nuit  enveloppaient  toutes 
choses.  A  l'occident,  vers  ces  contrées  où  l'on 
dit  que  flottent  les  ombres  des  morts,  la  lune 
divine,  suspendue  dans  le  ciel  limpide,  semait 
de  fleurs  argentées  la  mer  souriante.  Et  le  vieil 
Homère  s'avança  sur  le  haut  promontoire 
jusqu'à  ce  que  la  terre,  qui  l'avait  porté  si 
longtemps,  manquât  sous  ses  pas. 
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Les  Atrébatcs  étaient  établis  sur  une  terre 
brumeuse,  le  long  d'un  rivage  battu  par  une 
mer  toujours  agitée  et  dont  les  sables  se  sou- 
levaient aux  vents  du  large  comme  les  lames 
de  l'Océan.  Leurs  tribus  liabitaient,  aux 
bords  mouvants  d'une  large  rivière,  des  enclos 
formés  par  des  abatis  d'arbres,  au  milieu  des 
étangs,  dans  des  forêts  de  chênes  et  de  bou- 
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Icaux.  Ils  y  élevaient  des  chevaux  à  grosse  tête 
et  de  courte  encolure,  dont  le  poitrail  était 
large,  la  croupe  belle,  la  jambe  nerveuse,  et 
qui  faisaient  d'excellentes  bêtes  de  trait.  Ils 
entretenaient,  à  l'orée  des  bois,  des  porcs 
énormes,  aussi  sauvages  que  des  sangliers. 
Ils  chassaient  avec  des  dogues  les  bêtes  féroces 
dont  ils  clouaient  la  tête  sur  les  parois  de  leurs 
maisons  de  bois.  Ces  animaux,  ainsi  que  les 
poissons  de  la  mer  et  des  fleuves,  faisaient  leur 
nourriture.  Ils  les  grillaient  et  les  assaison- 
naient de  sel,  de  vinaigre  et  de  cumin.  Ils 
buvaient  du  vin  et,  dans  leurs  repas  de  lions, 
s'enivraient  autour  des  tables  rondes.  Il  y  avait 
parmi  eux  des  femmes  qui,  connaissant  la 
vertu  des  herbes,  cueillaient  la  jusquiame,  la 
verveine  et  la  plante  salutaire  nommée  selage, 
qui  croît  dans  les  creux  humides  des  rochers. 
Elles  composaient  un  poison  avec  le  suc  de 
l'if.  Les  Atrébates  avaient  aussi  des  prêtres  et 
des  poètes  qui  savaient  ce  que  les  autres 
hommes  ignorent. 
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Ces  habitants  des  forôts,  des  marécages  et 
des  grèves  étaient  de  haute  taille  ;  ils  ne  cou- 
paient point  leurs  chevelures  blondes  et  cou- 
vraient leurs  grands  corps  blancs  d'une  saie 
de  laine  qui  avait  les  couleurs  de  la  vigne 
empourprée  par  l'automne.  Ils  étaient  sou- 
mis à  des  chefs  établis  au-dessus  des  tribus. 

Les  Atrébates  savaient  que  les  Romains 
étaient  venus  faire  la  guerre  aux  peuples  de 
la  Gaule,  et  que  des  nations  entières  avaient 
été  vendues,  corps  et  biens,  sous  la  lance.  Ils 
étaient  avertis  très  vite  de  ce  qui  se  passait  au 
bord  du  Rhône  et  de  la  Loire.  Les  signes  et 
les  paroles  volent  comme  l'oiseau.  Et  ce  qui 
se  disait  à  Genabum  des  Carnutes  au  lever 
du  soleil  était  entendu  sur  les  sables  de 
l'Océan  à  la  première  veille  de  nuit.  Mais  ils 
ne  s'inquiétaient  point  du  sort  de  leurs  frères, 
ou  plutôt,  jaloux  de  leurs  frères,  ils  se  ré- 
jouissaient des  maux  que  leur  infligeait  César. 
Ils  ne  haïssaient  pas  les  Romains,  puisqu'ils 
ne   les  connaissaient  pas.    Ils    ne    les   crai- 


gnaient  point,  parce  qu'il  leur  semblait  im- 
possible qu'une  armée  pût  pénétrer  à  travers 
les  bois  et  les  marais  qui  entouraient  leurs 
habitations.  Ils  n'avaient  point  de  villes,  bien 
qu'ils  donnassent  ce  nom  à  Némétocenne, 
vaste  enclos  fermé  par  des  palissades,  qui  ser- 
vait d'abri,  en  cas  d'attaque,  aux  guerriers, 
aux  femmes  et  aux  troupeaux.  Nous  venons 
de  dire  qu'ils  avaient  encore,  sur  toute  l'éten- 
due de  leur  territoire,  beaucoup  d'autres 
abris  de  cette  sorte,  mais  plus  petits.  On  les 
appelait  aussi  des  villes. 

Ils  ne  comptaient  point  sur  ces  abatis  d'ar- 
bres pour  résister  aux  Romains,  qu'ils  savaient 
habiles  à  prendre  les  cités  défendues  par  des 
murs  de  pierre  et  par  des  tours  de  bois.  Ils  s'as- 
suraient plutôt  sur  ce  qu'il  n'y  avait  point  de 
chemins  par  tout  leur  territoire.  Mais  les  sol- 
dats romains  faisaient  eux-mêmes  les  routes 
par  lesquelles  ils  passaient.  Ils  remuaient  la 
terre  avec  une  force  et  utie  rapidité  que  ne 
concevaient  pas  les  Gaulois  de  la  forêt  profonde, 
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chez  qui  le  fer  était  plus  rare  que  Tor.  Et  les 
Atrébates  apprirent  un  jour,  non  sans  une 
profonde  stupeur,  que  la  longue  voie  romaine, 
avec  sa  belle  chaussée  de  pierres  et  ses  bornes 
posées  de  mille  en  mille,  s'avançait  vers  leurs 
halliers  et  leurs  marécages.  Ils  firent  alors 
alliance  avec  les  peuples  répandus  dans  la 
forêt  qu'on  nommait  la  Profonde  et  qui 
opposaient  à  César  une  ligue  de  tribus  nom- 
breuses. Les  chefs  atrébates  poussèrent  le  cri 
de  guerre,  ceignirent  leur  baudrier  d'or  et 
de  corail,  se  coiffèrent  du  casque  à  cornes  de 
cerf,  de  buffle  ou  d'élan,  et  tirèrent  leur  épée, 
qui  ne  valait  pas  le  glaive  romain.  Ils  furent 
vaincus  et,  comme  ils  avaient  du  cœur,  ils  se 
firent  battre  deux  fois. 

Or  il  y  avait  parmi  eux  un  chef  très 
riche,  nommé  Komm.  Il  gardait  dans  ses 
coffres  un  grand  nombre  de  colliers,  de  bra- 
celets et  d'anneaux.  Il  y  gardait  aussi  des 
tètes  humaines  trempées  d'huile  de  cèdre. 
C'étaient  celles  des  chefs  ennemis  tués  par 


lui-même  ou  par  son  père  ou  par  le  père  de 
son  père.  Komm  jouissait  de  la  vie  en  homme 
fort,  libre  et  puissant. 

Suivi  de  ses  armes,  de  ses  chevaux,  de  ses 
chars,  de  ses  dogues  bretons,  de  la  foule  de 
ses  hommes  de  guerre  et  de  ses  femmes,  il 
allait,  selon  son  envie,  sur  ses  domaines  illi- 
mités, dans  la  forêt,  le  long  de  la  rivière,  et 
s'arrêtait  dans  quelqu'un  de  ces  abris  sous 
bois,  de  ces  métairies  sauvages,  qu'il  possédait 
en  grand  nombre.  Là,  tranquille,  entouré  de 
ses  fidèles,  il  chassait  les  bêtes  féroces,  pé- 
chait les  poissons,  faisait  l'élève  des  chevaux, 
remémorait  ses  aventures  de  guerre.  Et  il 
s'en  allait  plus  loin,  dès  qu'il  lui  en  pre- 
nait envie.  C'était  un  homme  violent,  rusé, 
d'un  esprit  subtil,  excellent  dans  l'action, 
excellent  par  la  parole.  Quand  les  Atrébates 
poussèrent  le  cri  de  guerre,  il  ne  coiffa  pas 
le  casque  à  cornes  d'auroch.  Mais  il  demeura 
tranquille  dans  une  de  ses  maisons  de  bois 
pleines  d'or,  de  guerriers,  de  chevaux,  de  fem- 
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mes,  de  porcs  sauvages  et  de  poissons  fumés. 
Après  la  défaite  de  ses  compatriotes,  il  alla 
trouver  César  et  mit  au  service  des  Romains 
son  intelligence  et  son  crédit.  Il  reçut  un 
accueil  favorable.  Jugeant  avec  raison  que  ce 
Gaulois  habile  et  puissant  saurait  pacifier  le 
pays  et  le  maintenir  dans  l'obéissance  des 
Romains,  César  lui  donna  de  grands  pouvoirs 
et  le  nomma  roi  des  Atrébates.  Ainsi  le  chef 
Komm  devint  Commius  Rex.  Il  porta  la 
pourpre  et  fit  frapper  des  monnaies  où  se 
voyait,  de  profil,  sa  tête  ceinte  du  diadème  à 
pointes  aiguës  des  rois  hellènes  et  des  rois  bar- 
bares, qui  tenaient  leur  couronne  de  l'amitié 
du  Peuple  romain. 

Il  ne  fut  point  en  exécration  aux  Atré- 
bates. Sa  conduite  intéressée  et  prudente  ne 
lui  avait  point  fait  de  tort  chez  un  peuple  qui 
n'avait  pas  sur  la  patrie  et  les  devoirs  du  ci- 
toyen les  maximes  des  Grecs  et  des  Latins; 
qui,  sauvage,  inglorieux,  étranger  à  toute 
vie  publique,  estimait  la  ruse,  cédait  à  la  force 
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et  s'émerveillait  de  la  puissance  royale  comme 
d'une  nouveauté  magnifique.  Encore  la  plu- 
part de  ces  Gaulois,  pauvres  pêcheurs  de  la 
côte  brumeuse,  rudes  chasseurs  de  la  forêt, 
avaient-ils  une  meilleure  raison  de  ne  point 
juger  défavorablement  la  conduite  et  la  for- 
tune du  chef  Komm;  ne  sachant  pas  même 
qu'ils  étaient  Atrébates,  ni  qu'il  y  eût  des 
Atrébates,  ils  se  souciaient  peu  du  roi  des 
Atrébates.  Komm  ne  fut  donc  point  impopu- 
laire. Et  si  l'amilié  des  Romains  le  mit  en 
péril,  ce  péril  ne  vint  point  de  son  peuple. 

Dr  la  quatrième  année  de  la  guerre,  à  la 
fin  de  l'été.  César  arma  une  flotte  pour 
descendre  chez  les  Bretons.  Soucieux  de  se 
ménager  des  intelligences  dans  la  grande  Ile, 
il  résolut  d'envoyer  Komm  en  ambassade  chez 
les  Celtes  de  la  Tamise,  afin  de  leur  ofl'rir 
l'amitié  du  Peuple  romain.  Komm,  qui  avait 
l'esprit  ingénieux  et  la  langue  déliée,  était 
désigné  pour  cette  ambassade  par  son  caractère 
et  par  sa  naissance,  qui  le  faisait  parent  des 
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Bretons.  Car  des  tribus  atréba tes  étaient  alors 
établies  sur  les  deux  rives  de  la  Tamise. 

Komm  était  fier  de  l'amitié  de  César.  Mais 
il  ne  s'empressait  point  d'accomplir  une  mis- 
sion dont  il  prévoyait  les  dangers.  Pour  le 
décider,  il  fallut  lui  accorder  de  très  grands 
avantages.  César  exempta  des  tributs  que 
payaient  les  villes  gauloises  Némétocenne,  qui 
déjà  devenait  une  cité  et  une  capitale,  tant  les 
Romains  étaient  prompts  à  mettre  en  valeur 
les  territoires  conquis.  Il  rendit  à  Néméto- 
cenne ses  droits  et  ses  lois,  c'est-à-dire  que 
le  rigoureux  régime  de  la  conquête  y  fut  un 
peu  adouci.  De  plus,  il  donna  à  Komm  la 
royauté  des  Morins,  établis  sur  le  rivage  de 
l'Océan,  à  côté  des  Atrébates. 

Komm  fit  voile  avec  Caius  Volusenus  Qua- 
dratus,  préfet  de  la  cavalerie,  envoyé  par 
César  pour  reconnaître  la  grande  Ile.  Mais 
quand  le  navire  aborda  la  plage  de  sable  au 
pied  des  blanches  falaises  hantées  des  oiseaux, 
le  Romain  refusa  de  débarquer,  redoutant  des 
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dangers  inconnus  et  la  mort  certaine.  Komm 
descendit  à  terre  avec  ses  chevaux  et  ses 
fidèles,  et  parla  aux  chefs  bretons  venus  à  sa 
rencontre.  Il  leur  fit  un  discours  par  lequel 
il  leur  conseillait  de  préférer  l'amitié  fruc- 
tueuse des  Romains  à  leur  colère  impitoyable. 
Mais  ces  chefs,  issus  de  Hu  le  Puissant  et  de 
ses  compagnons,  étaient  violents  et  fiers.  Ils 
écoutèrent  ce  langage  avec  impatience.  La 
colère  éclata  sur  leurs  visages,  barbouillés  de 
pastel.  Ils  jurèrent  de  défendre  leur  Ile  contre 
les  Romains. 

—  Qu'ils  débarquent  ici,  s'écrièrent-ils,  et 
ils  disparaîtront  comme  disparait  sur  le  sable 
du  rivage  la  neige  qu'a  touchée  le  vent  du  Midi. 

Tenant  pour  un  outrage  les  avis  dictés  par 
César,  ils  tiraient  déjà  l'épée  du  ceinturon  et 
voulaient  mettre  à  mort  le  messager  de  honte. 

Debout,  courbé  sur  son  bouclier  dans  l'at- 
titude du  suppliant,  Komm  invoqua  ce  nom 
de  frère  qu'il  pouvait  leur  donner.  Ils  étaient 
fils  des  mêmes  pères. 
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C'est  pourquoi  les  Bretons  ne  le  tuèrent  pas. 
Ils  le  conduisirent  enchaîné  dans  un  grand 
village  voisin  de  la  côte.  En  traversant  une 
esplanade  qui  s'étendait  au  milieu  des  huttes 
de  chaume,  il  remarqua  des  pierres  hautes  et 
plates,  fichées  en  terre  à  intervalles  irrégu- 
liers et  couvertes  de  signes  qu'il  tint  pour  sa- 
crés, car  il  n'était  pas  facile  d'en  découvrir  le 
sens.  Il  vit  que  les  huttes  de  ce  grand  village 
étaient  .semblables  à  celles  des  villages  atré- 
bates,  mais  d'une  moindre  richesse.  Devant 
les  huttes  des  chefs,  des  perches  se  dressaient, 
portant  des  hures  de  sangliers,  des  bois  de 
rennes,  des  têtes  chevelues  d'hommes  blonds. 
Komm  fut  conduit  dans  une  hutte  qui  ne  ren- 
fermait que  la  pierre  du  foyer  recouverte  en- 
core de  cendres,  un  lit  de  feuilles  sèches  et  la 
figure  d'un  Dieu  taillée  dans  une  bille  de 
tilleul.  Lié  au  pilier  qui  soutenait  le  toit  de 
chaume,  l'Atrébate  méditait  sa  mauvaise  for- 
tune et  cherchait  dans  son  esprit  soit  quelque 
parole  magique  très  puissante,  soit  quelque 


artifice  ingénieux,  pour  échapper  à  la  colère 
des  chefs  bretons. 

Et,  pour  charmer  sa  misère,  il  composait, 
dans  la  manière  des  aïeux,  un  chant  rempli 
de  menaces  et  de  plaintes,  et  tout  coloré  par 
les  images  des  montagnes  et  des  forêts  natales, 
dont  il  rappelait  le  souvenir  dans  son  cœur. 

Des  femmes,  tenant  leur  enfant  pressé 
contre  leur  mamelle,  vinrent  le  regarder  avec 
curiosité  et  lui  firent  des  questions  sur  son 
pays,  sa  race,  les  aventures  de  sa  vie.  Il  leur 
répondit  avec  douceur.  Mais  son  »âme  était 
triste  et  agitée  par  une  cruelle  inquiétude. 


II 


César,  retenu  jusqu'à  la  fin  de  l'été  sur  le 
rivage  des  Morins,  ayant  mis  h  la  voile,  une 
nuit,  vers  la  troisième  veille,  arriva  en  vue  de 
l'Ile  à  la  quatrième  heure  du  jour.  Les  Bre- 
tons l'attendaient  sur  la  grève.  Mais  ni  leurs 
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flèches  de  bois  durci,  ni  leurs  chars  armés 
de  faux,  ni  leurs  chevaux  au  long  poil,  habi- 
tués à  nager  dans  l'Océan  parmi  les  écueils, 
ni  leurs  visages  couverts  de  peintures  ter- 
ribles n'arrêtèrent  les  Romains.  L'Aigle  en- 
tourée des  légionnaires  toucha  le  sol  de  l'Ile 
barbare.  Les  Bretons  s'enfuirent  sous  la  grêle 
de  pierre  et  de  plomb  lancée  par  des  machines 
qu'ils  croyaient  des  monstres.  Frappés  de 
terreur,  ils  couraient  comme  un  troupeau 
d'élans  sous  l'épieu  du  chasseur. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint,  vers  le  soir,  le 
grand  village  voisin  de  la  côte,  les  chefs  s'as- 
sirent sur  les  pierres  rangées  en  cercle  autour 
de  l'esplanade,  et  tinrent  conseil.  Ils  prolon- 
gèrent leur  délibération  tout  le  long  de  la  nuit, 
et  quand  l'aube  commença  d'éclairer  l'horizon, 
tandis  que  le  chant  de  l'alouette  perçait  le  ciel 
gris,  ils  se  rendirent  dans  la  hutte  où  Komm 
l'Atrébate  était  enchaîné  depuis  trente  jours. 
Ils  le  regardèrent  avec  respect,  à  cause  des 
Romains,  le  délièrent,  lui  offrirent  une  bois- 
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son  faite  avec  le  jus  fermenté  des  merises,  lui 
rendirent  ses  armes,  ses  chevaux,  ses  compa- 
gnons et,  lui  adressant  des  paroles  flatteuses, 
le  supplièrent  de  les  accompagner  au  camp 
des  Romains  et  de  demander  pardon  pour 
eux  à  César  le  Puissant. 

—  Tu  le  persuaderas  de  nous  être  ami,  lui 
dirent -ils,  car  tu  es  sage  et  tes  paroles  sont 
agiles  et  pénétrantes  comme  des  flèches.  Parmi 
tous  les  ancêtres  dont  le  souvenir  nous  a  été 
gardé  dans  des  chants,  il  ne  s'en  trouve  pas 
un  seul  qui  te  surpasse  en  prudence. 

Komm  l'Atrébate  entendit  ces  discours 
avec  joie.  Mais  il  cacha  le  plaisir  qu'il  en  res- 
sentait et,  la  lèvre  soulevée  par  un  sourire 
amer,  il  dit  aux  chefs  bretons,  en  leur  mon- 
trant du  doigt  les  feuilles  détachées  des  bou- 
leaux, qui  tournoyaient  au  vent  : 

—  Les  pensées  des  hommes  vains  sont  agi- 
tées comme  ces  feuilles  et  sans  cesse  retournées 
dans  tous  les  sens.  Hier  ils  me  tenaient  pour 
un    insensé    et    disaient    que  j'avais   mangé 
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l'herbe  d'Eriii,  qui  enivre  les  animaux.  Au- 
jourd'hui ils  estiment  que  la  sagesse  des  aïeux 
est  en  moi.  Pourtant  je  suis  aussi  bon  conseil- 
ler un  jour  que  l'autre,  carmes  paroles  ne  dé- 
pendent point  du  soleil  ou  de  la  lune,  mais 
de  mon  intelligence.  Je  devrais,  pour  prix  de 
votre  méchanceté,  vous  abandonner  à  la  co- 
lère de  César,  qui  vous  fera  couper  le  poing 
et  crever  les  yeux,  afin  qu'allant  mendier  du 
pain  et  de  la  bière  dans  les  villages  illustres, 
vous  portiez  témoignage  par  toute  l'Ile  bre- 
tonne de  sa  force  et  de  sa  justice.  Pourtant 
j'oublierai  l'injure  que  vous  m'avez  faite,  me 
rappelant  que  nous  sommes  frères,  que  les 
Bretons  et  les  Atrébates  sont  les  fruits  du 
même  arbre.  J'agirai  pour  le  bien  de  mes 
frères  qui  boivent  l'eau  de  la  Tamise.  L'ami- 
tié de  César  que  je  venais  leur  porter  dans 
leur  Ile,  je  la  leur  ferai  rendre  maintenant 
qu'ils  l'ont  perdue  pur  leur  folie.  César, 
qui  aime  le  chef  Komm  et  l'a  établi  roi  sur 
les  Atrébates  et  sur  les  Morins  aux  colliers  de 
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coquilles,  aimera  les  chefs  bretons,  peints  de 
couleurs  ardentes,  et  les  confirmera  dans  leur 
richesse  et  leur  puissance,  parce  qu'ils  sont 
les  amis  du  chef  Komm  qui  boit  l'eau  de  la 
Somme. 

Et  Komm  l'Atrébate  dit  encore  : 

—  Apprenez  de  moi  ce  que  vous  dira  César 
quand  vous  vous  courberez  sur  vos  bou- 
cliers au  pied  de  son  tribunal  et  ce  qu'il  con- 
viendra de  lui  repondre  d'un  esprit  avisé.  Il 
vous  dira  :  a  Je  vous  accorde  la  paix-.  Livrez- 
moi  des  enfants  nobles  en  otage.  »  Et  vous 
lui  répondrez  :  «  Nous  te  livrerons  nos  enfants 
nobles.  Et  nous  t'en  amènerons  quelques-uns 
aujourd'hui  même.  Mais  les  enfants  nobles 
sont  pour  la  plupart  dans  les  régions  loin- 
taines de  notre  Ile,  et  il  faudra  plusieurs 
journées  pour  les  faire  venir.  » 

Les  chefs  admirèrent  l'esprit  subtil  de 
Komm  l'Atrébate.  L'un  d'eux  lui  dit  : 

—  Komm,  tu  es  doué  d'une  grande  intelli- 
gence, et  je  crois  que  ton  cœur  est  plein  d'ami- 


ROMM    i/athéuate.  5g 

lié  pour  tes  frères  bretons  qui  boivent  l'eau 
de  la  Tamise.  Si  César  était  un  homme,  nous 
aurions  le  courage  de  combattre  contre  lui, 
mais  nous  avons  connu  qu'il  était  un  Dieu  à 
ce  que  ses  navires  et  ses  machines  de  guerre 
sont  des  êtres  vivants  et  doués  de  connais- 
sance. Allons  lui  demander  qu'il  nous  par- 
donne de  l'avoir  combattu  et  nous  laisse  notre 
puissance  et  nos  richesses. 

Ayant  ainsi  parle,  les  chefs  de  l'Ile  brumeuse 
sautèrent  à  cheval  et  s'en  allèrent  vers  le  rivage 
de  l'Océan  qu'occupaient  les  Romains  près 
de  l'anse  où  leurs  liburnes  étaient  mouil- 
lées, et  non  loin  de  la  grève  sur  laquelle  ils 
avaient  tiré  leurs  galères.  Komm  chevauchait 
avec  eux.  Quand  ils  virent  le  camp  romain 
qui  était  entouré  de  fossés  et  de  palissades, 
percé  de  rues  larges  et  régulières  et  tout  cou- 
vert de  pavillons  que  dominaient  les  aigles 
d'or  et  les  couronnes  des  enseignes,  ils  s'arrê- 
tèrent émerveillés  et  se  demandèrent  par  quel 
art  les  Romains  avaient  bâti  en  un  jour  une 
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ville  plus  belle  et  plus  vaste  que  toutes  celles 
de  l'Ile  brumeuse. 

—  Qu'est  cela?  s'écria  l'un  d'eux. 

—  C'est  Rome,  répondit  l'Atrébate.  Les 
Romains  portent  partout  Rome  avec  eux. 

Introduits  dans  le  camp,  ils  se  rendirent 
au  pied  du  tribunal  où  siégeait  le  proconsul 
entouré  de  faisceaux.  Il  était  pâle  dans  la 
pourpre,  avec  des  yeux  d'aigle. 

Komm  l'Atrébate  prit  une  attitude  sup- 
pliante et  pria  César  de  pardonner  aux  chefs 
bretons. 

—  En  te  combattant,  dit-il,  ces  chefs  n'ont 
pas  a'gi  selon  leur  cœur,  qui  est  grand  chaque 
fois  qu'il  commande.  Quand  ils  poussaient 
contre  tes  soldats  leurs  chars  de  guerre,  ils 
obéissaient  et  ne  commandaient  point;  ils  cé- 
daient à  la  volonté  des  hommes  pauvres  et 
humbles  des  tribus  qui  s'assemblaient  en 
grand  nombre  pour  s'opposer  à  toi,  n'ayant 
pas  assez  d'intelligence  pour  connaître  ta 
force.   Tu  sais  que   les  pauvres    sont  moins 
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bons  en  toutes  choses  que  les  riches.  Ne  re- 
fuse point  ton  amitié  à  ceux-ci,  qui  possèdent 
de  grands  biens  et  qui  peuvent  payer  le 
tribut. 

César  accorda  le  pardon  que  les  chefs  de- 
mandaient et  leur  dit  : 

—  Livrez-moi  en  otage  les  fils  de  vos 
princes. 

Le  plus  ancien  des  chefs  répondit  : 

—  Nous  te  livrerons  nos  enfants  nobles.  Et 
nous  t'en  amènerons  quelques-uns  aujour- 
d'hui même.  Mais  les  enfants  nobles  sont  pour 
la  plupart  dans  des  régions  lointaines  de  notre 
Ile,  et  il  faudra  plusieurs  journées  pour  les 
faire  venir. 

César  inclina  la  tète  en  signe  de  consente- 
ment. Ainsi,  par  le  conseil  de  l'Atrébate,  les 
chefs  ne  livrèrent  qu'un  petit  nombre  de 
jeunes  garçons,  et  non  point  des  plus  nobles. 

Komm  demeura  dans  le  camp.  La  nuit,  ne 
pouvant  dormir,  il  gravit  la  falaise  et  regarda 
la  mer.  Le  flot  brisait  sur  les  écueils.  Le  vent 
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du  large  mêlait  au  mugissement  des  lames 
ses  miaulements  sinistres.  La  lune  fauve,  dans 
sa  fuite  immobile  parmi  les  huées,  jetait  sur 
l'Océan  des  lueurs  mouvantes.  L'Atrébate, 
dont  le  regard  sauvage  perçait  l'ombre  et 
l'embrun,  aperçut  des  navires  surpris  par  la 
tempête  et  que  travaillaient  le  vent  et  la  mer. 
Les  uns,  désemparés  et  ne  gouvernant  plus, 
allaient  où  les  poussait  le  flot  dont  l'écume 
brillait  à  leur  flanc  comme  une  pâle  étincelle  : 
d'autres  regagnaient  le  large.  Leur  toile  effleu- 
rait la  mer  comme  l'aile  d'un  oiseau  pêcheur. 
C'étaient  les  navires  qui  amenaient  la  cava- 
lerie de  César  et  que  dispersait  la  tempête. 
Le  Gaulois,  respirant  avec  joie  l'air  marin, 
marcha  quelque  temps  sur  le  bord  de  la 
falaise  et  bientôt  son  regard  découvrit  l'anse 
dans  laquelle  les  galères  romaines,  qui  avaient 
épouvanté  les  Bretons,  étaient  à  sec  sur  le 
sable.  Il  vit  le  flot  les  approcher  peu  à  peu,  les 
atteindre,  les  soulever,  les  heurter  les  unes 
contre  les  autres,  les  briser,  tandis  que  les 
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liburnes  à  la  coque  profonde,  mouillées  dans 
l'anse,  chassaient  sur  leurs  ancres  dans  un  vent 
furieux  qui  emportait  leurs  mâts  et  leurs  grée- 
ments  ainsi  que  des  brins  de  chaume.  Il  distin- 
guait les  mouvements  confus  des  légionnaires 
accourus  en  tumulte  sur  la  plage.  Leurs  cla- 
meurs montaient  à  son  oreille  dans  les  bruits 
de  la  tempête.  Alors  il  leva  les  yeux  vers  la 
lune  divine,  que  vénèrent  les  Atrébates,  habi- 
tants des  rivages  et  des  forêts  profondes.  Elle 
était  là  dans  le  ciel  agité  des  Bretons,  et  sem- 
blait un  bouclier.  Il  le  savait  que  c'était  elle,  la 
lunede  cuivre,  qui,  dans  son  plein,  avait  pro- 
duit cette  grande  marée  et  causé  la  tempête 
qui,  maintenant,  détruisait  la  flotte  des  Ro- 
mains. Et  sur  la  pâle  falaise,  dans  la  nuit 
auguste,  devant  la  mer  furieuse,  Komm  l'Atré- 
bale  eut  la  révélation  d'une  force  secrète,  mys- 
térieuse, plus  invincible  que  la  force  romaine. 
En  apprenant  le  désastre  de  la  flotte,  les 
Bretons  reconnurent  avec  joie  que  César  ne 
commandaitmi  à  l'Océan  ni  à  la  lune,  amie 
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des  plages  désertes  et  des  forets  profondes,  et 
que  les  galères  romaines  n'étaient  point  des 
dragons  invincibles,  puisque  le  flot  les  avait 
fracassées  et  jetées,  les  flancs  ouverts,  sur  le 
sable  des  grèves.  Reprenant  l'espoir  de  détruire 
les  Romains,  ils  méditèrent  d'en  tuer  un 
grand  nombre  par  la  flèche  et  l'épée,  et  de 
jeter  le  reste  dans  la  mer.  C'est  pourquoi  ils 
se  montrèrent  tous  les  jours  assidus  dans  le 
camp  de  César.  Ils  portaient  aux  légionnaires 
des  viandes  fumées  et  des  peaux  d'élans.  Ils 
prenaient  des  visages  amis,  répandaient  des 
paroles  mielleuses  et  tâtaient  avec  admiration 
les  bras  durs  des  centurions. 

Pour  paraître  mieux  soumis,  les  chefs 
livraient  des  otages  ;  mais  c'étaient  les  fils  des 
ennemis  contre  lesquels  ils  avaient  une  ven- 
geance, ou  bien  des  enfants  sans  beauté,  qui 
n'étaient  point  nés  dans  une  des  familles  issues 
des  Dieux.  Et  quand  ils  crurent  que  les  petits 
hommes  bruns  se  reposaient,  pleins  de  con- 
fiance, sur  leur  amitié,  ils  rassemblèrent  les 
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guerriers  de  tous  les  villages  des  bords  de  la 
Tamise  et  ils  se  précipitèrent,  en  poussant  de 
grands  cris,  contre  les  portes  du  camp.  Ces 
portes  étaient  défendues  par  des  tours  de  bois. 
Les  Bretons,  ignorant  l'art  d'enlever  les  posi- 
tions fortifiées,  ne  purent  franchir  l'enceinte, 
et  beaucoup  de  chefs  au  visage  peint  de  pastel 
tombèrent  au  pied  des  tours.  Une  fois  encore 
les  Bretons  connurent  que  les  Romains  étaient 
doués  d'une  force  surhumaine.  Aussi  vinrent- 
ils  le  lendemain  demander  pardon  à  César  et 
lui  promettre  leur  amitié. 

César  les  reçut  d'un  visage  immobile,  mais 
la  nuit  même  il  fit  embarquer  ses  légions  dans 
les  liburnes  réparées  en  grande  hâte,  et  cingla 
vers  le  rivage  des  Morins.  N'espérant  plus 
recevoir  sa  cavalerie  dispersée  par  la  tempête, 
il  renonçait,  pour  cette  fois,  à  la  conquête  de 
l'Ile  brumeuse. 

Komm  l'Atrébate  regagna  avec  l'armée  le 
rivage  des  Morins.  11  avait  monté  à  bord  du 
navire  qui  portait  le  proconsul.  César,  curieux 
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de  connaître  les  usages  des  barbares,  lui  de- 
manda si  les  Gaulois  ne  se  croyaient  point 
issus  de  Pluton  et  si  ce  n'était  pas  à  cause 
de  cette  origine  qu'ils  comptaient  le  temps 
par  les  nuits  et  non  par  les  jours.  L'Atrébate 
ne  put  lui  donner  la  raison  véritable  de  cette 
coutume.  Mais  il  lui  dit  qu'à  son  avis  la 
nuit  avait  précédé  le  jour  à  la  naissance  du 
monde. 

—  J'estime,  ajouta-t-il,  que  la  lune  est 
plus  ancienne  que  le  soleil.  Elle  est  une  divi- 
nité très  puissante,  amie  des  Gaulois. 

—  La  divinité  de  la  lune,  répondit  César, 
est  reconnue  par  les  Romains  et  par  les  Grecs. 
Mais  ne  crois  pas,  Gommius,  que  cet  astre, 
qui  brille  sur  l'Italie  et  sur  toute  la  terre,  soit 
particulièrement  favorable  aux  Gaulois. 

^-  Prends  garde,  Julius,  répondit  l'Atré- 
bate,  et  pèse  tes  paroles.  La  lune  que  tu  vois 
ici  courir  dans  les  nuées  n'est  pas  la  lune  qui 
luit  à  Rome  sur  vos  temples  de  marbre. 
D'Italie  on  ne   pourrait  voir  celle-ci,   bien 
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qu'elle  soit  grande  et  claire.  La  distance  ne  le 
permet  pas. 


III 


L'hiver  vint  recouvrii  la  Gaule  d'ombre, 
de  glace  et  de  neige.  Le  cœur  des  guerriers 
s'émut,  dans  la  hutte  de  roseaux,  au  souvenir 
des  chefs  et  des  serviteurs  tues  par  César  ou 
vendus  à  l'encan.  Parfois  un  homme  venait, 
h  la  porte  de  la  hutte,  mendiant  du  pain  et 
montrant  ses  poignets  coupés  par  le  licteur. 
Et  les  guerriers  s'indignaient  dans  leur  cœur. 
Ils  échangeaient  entre  eux  des  paroles  de 
colère.  Des  assemblées  nocturnes  se  tenaient 
au  fond  des  bois  et  dans  le  creux  des  ro- 
chers. 

Cependant  le  roi  Komm  chassait  avec  ses 
fidèles  à  travers  les  forêts,  au  pays  des  Atré- 
bates.  Chaque  jour,  un  messager  portant  la 
saie  rayée  et  les  braies  rouges  venait,  par  des 
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sentiers  inconnus,  au-devant  du  roi,  et,  ra- 
lentissant près  de  lui  le  pas  de  son  cheval,  lui 
disait  à  voix  basse  : 

—  Komm,  ne  veux-tu  pas  être  un  homme 
libre  dans  un  pays  libre?  Komm,  subiras-tu 
longtemps  l'esclavage  des  Romains? 

Et  le  messager  disparaissait  dans  l'étroit 
chemin  où  les  feuilles  tombées  amortissaient 
le  galop  de  son  cheval. 

Komm,  roi  des  Atrébates,  demeurait  l'ami 
des  Romains.  Mais,  peu  à  peu,  il  se  persuada 
qu'il  convenait  que  les  Atrébates  et  les  Mo- 
rins  fussent  libres,  puisqu'il  était  leur  roi.  Il 
lui  déplaisait  aussi  de  voir  les  Romains,  éta- 
blis à  Némétocenne,  siéger  dans  des  tribu- 
naux, où  ils  rendaient  la  justice,  et  des  géo- 
mètres venus  d'Italie  tracer  des  routes  à 
travers  les  forêts  sacrées.  Enfin  il  admirait 
moins  les  Romains  depuis  qu'il  avait  vu  leurs 
liburnes  brisées  contre  les  falaises  bretonnes 
et  les  légionnaires  pleurer  la  nuit,  sur  la 
grève.   Il   continuait  d'exercer   la   souverai- 


ROMM     l'aTRÉBATE.  69 

nelc  au  nom  de  César.  Mais  il  parlait  à  ses 
fidèles,  en  termes  obscurs,  de  guerres  pro- 
chaines. 

Trois  ans  plus  tard,  l'heure  était  venue;  le 
sang  romain  avait  coulé  dans  Genabum.  Les 
chefs  conjurés  contre  César  assemblaient  dos 
guerriers  dans  les  monts  Arvernes.  Komm 
n'aimait  point  ces  chefs  ;  il  les  haïssait  au  con- 
traire, les  uns  parce  qu'ils  étaient  plus  riches 
que  lui  en  hommes,  en  chevaux  et  en  terres, 
les  autres  à  cause  de  l'or  et  des  rubis  qu'ils 
avaient  en  abondance,  et  plusieurs  de  ce  qu'ils 
se  disaient  plus  braves  que  lui  et  de  plus  noble 
race.  Pourtant  il  reçut  leurs  messagers,  aux- 
quels il  remit  une  feuille  de  chêne  et  une 
pointe  de  noisetier  en  signe  d'amour.  Et  il 
correspondit  avec  les  chefs  ennemis  de  César 
au  moyen  de  branches  d'arbres  taillées  et 
nouées  entre  elles  de  manière  à  présenter  un 
sens  intelligible  aux  Gaulois,  qui  connaissaient 
le  langage  des  feuilles. 

Il  ne  poussa  point  le  cri  de  guerre.  Mais  il 
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allait  par  les  villages  atrcbates  et,  visitant  les 
guerriers  dans  les  huttes,  il  leur  disait  : 

—  Trois  choses  sont  nées  les  premières  : 
l'homme,  la  liberté,  la  lumière. 

Il  s'assura  que,  lorsqu'il  pousserait  le  cri  de 
guerre,  cinq  mille  guerriers  morins  et  quatre 
miHe  guerriers  atrébates  boucleraient  à  son 
appel  leur  ceinturon  de  bronze.  Et,  songeant 
avec  joie  que  dans  la  forêt  le  feu  couvait  sous 
la  cendre,  il  passa  secrètement  chez  les  Tré- 
vires,  afin  de  les  gagner  à  la  cause  gauloise. 

Or,  tandis  qu'il  chevauchait  avec  ses  fidèles 
le  long  des  saules  de  la  Moselle,  un  messager, 
vêtu  de  la  saie  rayée,  lui  remit  une  branche 
de  frêne  liée  à  une  tige  de  bruyère,  pour  lui 
faire  entendre  que  les  Romains  avaient  soup- 
çon de  ses  desseins  et  pour  l'engager  à  la  pru- 
dence. Car  telle  était  la  signification  de  la 
bruyère  unie  au  frêne.  Mais  il  poursuivit  sa 
route  et  pénétra  dans  le  territoire  des  Tré vires. 
Titus  Labienus,  lieutenant  de  César,  y  était 
cantonné  avec  dix  légions.  Averti  que  le  roi 
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Commius  venait  secrètement  visiter  les  chefs 
des  Trévires,  il  soupçonna  que  c'était  pour  les 
détourner  de  l'amitié  de  Rome.  L'ayant  fait 
suivre  par  des  espions  il  reçut  des  avis  qui  le 
confirmèrent  dans  l'idée  qu'il  s'était  formée. 
Il  résolut  alors  de  se  défaire  de  cet  homme.  Il 
était  Romain,  fils  de  la  Ville  déesse,  exemple 
à  l'univers,  et  il  portait  par  les  armes  la  paix 
romaineaux  extrémités  du  monde.  Il  était  bon 
général,  expert  dans  la  mathématique  et  dans 
la  mécanique.  Pendant  les  loisirs  de  la  paix,  il 
conversait  dans  sa  villa  de  Gampanie,  sous  les 
térél)inthes,  avec  des  magistrats,  sur  les  lois, 
les  mœurs  et  les  usages  des  peuples.  11  vantait 
les  vertus  antiques  et  la  liberté.  Il  lisait  les 
livres  des  historiens  et  des  philosophes  grecs. 
C'était  un  esprit  plein  de  noblesse  et  d'élé- 
gance. Et  parce  que  Komm  l'Atrébate  était  un 
barbare,  étranger  à  la  chose  romaine,  il  lui 
parut  convenable  et  bon  de  le  faire  assassiner. 
Averti  du  lieu  où  il  se  trouvait,  il  lui  envoya 
son  préfet  de  la  cavalerie,  Gains  Volusenus 
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Quadratus,  qui  connaissait  l'Atrébate,  car  ils 
avaient  été  chargés  tous  deux  de  reconnaître 
ensemble  les  côtes  de  l'île  de  Bretagne,  avant 
l'expédition  de  César  ;  mais  Volusenus  n'avait 
pas  osé  débarquer.  Donc,  sur  l'ordre  de  Labie- 
nus,  lieutenant  de  César,  Volusenus  choisit 
quelques  centurions  et  les  emmena  avec  lui 
dans  le  village  où  il  savait  qu'il  trouverait 
Komm.  Il  pouvait  compter  sur  eux.  Le  cen- 
turion était  un  légionnaire  monté  en  grade  et 
qui  portait,  comme  insigne  de  ses  fonctions, 
un  cep  de  vigne  dont  il  frappait  ses  subordon- 
nés. Ses  chefs  faisaient  de  lui  tout  ce  qu'ils 
voulaient.  Il  était,  après  le  terrassier,  le 
premier  instrument  de  la  conquête.  Voluse- 
nus dit  à  ses  centurions  : 

—  Un  homme  s'approchera  de  moi.  Vous 
le  laisserez  avancer.  Je  lui  tendrai  la  main. 
A  ce  moment,  vous  le  frapperez  par  derrière 
et  vous  le  tuerez. 

Ayant  donné  ces  ordres,  Volusenus  partit 
avec  son  escorte.  11  rencontra,  dans  un  chemin 
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creux,  près  du  village,  Komm  accompagné  de 
ses  fidèles.  Le  roi  des  Atrébates,  qui  se  savait 
suspect  aux  Romains,  aurait  tourné  bride. 
Mais  le  préfet  de  la  cavalerie  l'appela  par  son 
nom ,  l'assura  de  son  amitié  et  lui  tendi  lia  main . 

Rassuré  par  ces  signes  de  bienveillance, 
l'Atrébate  s'approcha.  Au  moment  où  il  allait 
prendre  la  main  qui  lui  était  tendue,  un  cen- 
turion lui  abattit  son  épée  sur  la  tête  et  le  fit 
tomber  tout  sanglant  de  son  cheval.  Les  fidèles 
du  roi  se  jetèrent  alors  sur  la  petite  troupe 
romaine,  la  dispersèrent,  relevèrent  Komm 
et  l'emportèrent  jusqu'au  prochain  village, 
tandis  que  Volusenus,  qui  croyait  sa  besogne 
achevée,  regagnait  le  camp  ventre  à  terre  avec 
ses  cavaliers. 

Le  roi  Komm  n'était  pas  mort.  Il  fut  porté 
secrètement  dans  le  pays  des  Atrébates  et  il 
guérit  de  sa  terrible  blessure.  S'étant  remis 
debout,  il  fit  ce  serment  : 

—  Je  jure  de  ne  me  trouver  face  à  face 
avec  un  Romain  que  pour  le  tuer. 
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Bientôt  il  apprit  que  César  avait  subi  une 
grande  défaite  au  pied  de  la  montagne  de 
Gergovie  et  que  quarante-six  centurions  de 
son  armée  étaient  tombés  sous  les  murailles 
de  la  ville.  Il  fut  averti  ensuite  que  les  confé- 
dérés, que  commandait  Vercingétorix,  étaient 
assiégés  dans  Alésia  des  Mandubes,  forteresse 
célèbre  des  Gaules,  fondée  par  Hercule  Ty rien. 
Il  se  rendit  alors  avec  ses  guerriers  morins  et 
ses  guerriers  atrébates  sur  la  frontière  des 
Eduens  où  se  rassemblait  l'armée  qui  devait 
secourir  les  Gaulois  d' Alésia.  On  fit  le  dénom- 
brement de  cette  armée  et  il  se  trouva  qu'elle 
était  composée  de  deux  cent  quarante  mille 
fantassins  et  de  huit  mille  cavaliers.  Le 
commandement  en  fut  donné  à  Virdumar 
et  à  Eporedorix,  Eduens,  à  Vergasillaun, 
Arverne,  et  à  Komm  l'Atrébate. 

Après  les  longs  jours  d'une  marche  embar- 
rassée, Komm  parvint  avec  les  chefs  et  les 
soldats  au  pays  montueux  des  Eduens.  D'une 
des   hauteurs    qui   environnent    le    plateau 
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d'Alésia,  il  vit  le  camp  romain  et  la  terre 
remuée  tout  alentour  par  ces  petits  hommes 
bruns  qui  faisaient  la  guerre  plus  avec  la 
pioche  et  la  pelle  qu'avec  le  javelot  et  l'épée. 
Il  en  tira  un  mauvais  augure,  sachant  que 
les  Gaulois  valaient  moins  contre  les  fossés  et 
les  machines  que  contre  des  poitrines  hu- 
maines. Lui-même,  qui  connaissait  bien  des 
ruses  de  guerre,  il  n'entendait  pas  grand'chose 
aux  arts  des  ingénieurs  latins.  Après  trois 
grandes  batailles,  durant  lesquelles  les  for- 
tifications des  Romains  ne  furent  point  en- 
tamées, Komm  fut  emporté  comme  un  brin 
.de  paille  dans  la  tempête  par  la  déroute 
épouvantable  des  Gaulois.  Il  avait  vu  dans  la 
mêlée  le  manteau  rouge  de  César  et  pressenti 
la  défaite.  Maintenant  il  fuyait  par  les  che- 
mins, furieux,  maudissant  les  Romains,  mais 
satisfait  du  mal  qu'avaient  soufferts  avec  lui 
les  chefs  gaulois  dont  il  était  jaloux. 
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IV 


Komm  vécut  un  an  caché  dans  les  forêts 
atrébates.  Il  y  était  en  sûreté  parce  que  les 
Gaulois  haïssaient  les  Romains  et,  leur  étant 
soumis,  estimaient  grandement  ceux  qui  ne 
leur  obéissaient  pas.  Accompagné  de  ses 
fidèles,  il  menait  sur  le  fleuve  et  dans  la  futaie 
une  existence  qui  ne  différait  pas  beaucoup 
de  celle  qu'il  avait  menée  étant  chef  de  beau- 
coup de  tribus.  Il  se  livrait  à  la  chasse  et  à 
la  pèche,  méditait  des  ruses,  et  buvait  des 
boissons  fermentées  qui,  lui  faisant  perdre 
l'intelligence  des  choses  humaines,  lui  com- 
muniquaient celle  des  choses  divines.  Mais 
son  âme  était  changée,  et  il  souffrait  de  ne 
plus  se  sentir  libre.  Tous  les  chefs  des  peuples 
étaient  tués  dans  les  combats,  ou  morts  sous 
les  verges,  ou  liés  par  le  licteur  et  conduits 
dans  les  prisons  de  Rome.  Il  n'était  plus  animé 
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contre  eux  d'une  acre  envie,  et  il  gardait  main- 
tenant sa  haine  tout  entière  aux  Romains.  Il 
attachait  à  la  queue  de  son  cheval  le  cercle 
d'or  qu'il  avait  reçu  du  dictateur  comme  ami 
du  Sénat  et  du  Peuple  romain.  11  donnait  à 
ses  dogues  les  noms  de  César,  de  Caius  et  de 
Julius.  Quand  il  voyait  un  porc,  il  l'appelait 
Volusenus  en  lui  jetant  des  pierres.  Et  il 
composait  des  chants  imités  de  ceux  qu'il  avait 
entendus  dans  sa  jeunesse  et  qui  exprimaient 
en  fortes  images  l'amour  de  la  liberté. 

Or  un  jour  que,  chassant  des  oiseaux,  il 
avait,  seul  et  loin  de  ses  fidèles,  gravi  le  haut 
plateau,  recouvert  de  bruyères,  qui  domine 
Némétocenne,  il  vit  avec  stupeur  que  les  huttes 
et  les  palissades  de  sa  ville  avaient  été  abattues 
et  que,  dans  une  enceinte  de  murailles,  s'éle- 
vaient des  portiques,  des  temples  et  des  mai- 
sons d'une  architecture  prodigieuse,  qui  lui 
inspiraient  l'horreur  et  l'elTroi  que  causent 
les  ouvrages  magiques.  Car  il  ne  pensait  pas 
ueces  demeures  eussent  été  construites,  en 
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un  si  petit  espace  de  temps,  par  des  moyens 
naturels. 

Il  oublia  de  poursuivre  les  oiseaux  dans  la 
bruyère,  et,  couché  sur  la  terre  rouge,  il 
regarda  longtemps  la  ville  étrange.  La  curio- 
sité, plus  forte  que  la  peur,  lui  tenait  les 
yeux  ouverts.  Et  il  contempla  ce  spectacle 
jusqu'au  soir.  Alors  il  lui  vint  au  cœur  une 
irrésistible  envie  de  pénétrer  dans  la  ville.  11 
cacha  sous  une  pierre,  dans  la  bruyère,  ses 
colliers  d'or,  ses  bracelets,  ses  ceintures  de 
pierreries  et  ses  armes  de  chasse,  ne  gardant 
qu'un  couteau  sous  sa  saie,  et  il  descendit  les 
pentes  de  la  forêt.  En  traversant  les  halliers 
humides,  il  cueillit  des  champignons  pour 
avoir  l'air  d'un  pauvre  homme  allant  vendre 
sa  récolte  sur  le  marché.  Et  il  entra  dans  la 
ville,  à  la  troisième  veille,  par  la  Porte  dorée. 
Elle  était  gardée  par  des  légionnaires  qui  lais- 
saient passer  les  paysans  portant  des  provi- 
sions. Aussi  le  roi  des  Atrébates,  qui  avait  pris 
l'aspect  d'un  pauvre  homme,  put-il  pénétrer 


f^ 

i 

KOMM      LATRÉBATE.  8l 

facilement  dans  la  voie  Julienne.  Elle  était 
bordée  de  villas  et  conduisait  au  temple  de 
Diane,  dont  le  blanc  fronton  s'élevait,  orne 
déjà  de  rinceaux  de  pourpre,  d'azur  et  d'or. 
Aux  lueurs  grises  du  matin,  Komm  vit  des 
figures  peintes  sur  les  murs  des  maisons. 
C'étaient  des  images  aériennes  de  danseuses 
et  les  scènes  d'une  liistoire  qu'il  ignorait  : 
une  jeune  vierge  offerte  en  sacrifice  par  des 
héros,  une  mère  furieuse  poignardant  ses 
deux  enfants  encore  à  la  mamelle,  un  homme 
aux  pieds  de  bouc  dressant  de  surprise  ses 
oreilles  pointues,  quand  il  dévoile  une  vierge 
couchée  et  dormante  et  trouve  qu'elle  est  un 
jeune  garçon  en  même  temps  qu'une  femme. 
Et  il  y  avait  dans  les  cours  d'autres  pein- 
tures qui  enseignaient  des  façons  d'aimer  in- 
connues aux  peuples  de  la  Gaule.  Quoiqu'il 
aimât  furieusement  le  vin  et  les  femmes,  il 
ne  concevait  rien  aux  voluptés  ausoniennes, 
parce  qu'il  ne  se  faisait  pas  une  idée  sensible 
des  formes  variées  des  corps  et  qu'il  n'était 


82  CLIO. 

pas  tourmenté  par  le  désir  de  la  beauté. 
Venu  dans  cette  ville,  qui  avait  été  sienne, 
pour  satisfaire  sa  haine  et  donner  à  manger 
à  sa  colère,  il  nourrissait  son  cœur  de  fureur 
et  de  dégoût.  Il  détestait  les  arts  latins  et 
les  artifices  mystérieux  des  peintres.  Et,  de 
toutes  les  scènes  représentées  sous  les  por- 
tiques, il  ne  discernait  que  peu  de  chose, 
parce  que  ses  yeux  n'étaient  savants  qu'à 
connaître  les  feuillages  des  arbres  et  les  nuées 
du  ciel  sombre. 

Portant  sa  cueillette  de  morilles  dans  un 
pli  de  sa  saie,  il  allait  par  les  voies  pavées  de 
larges  dalles.  Sous  une  porte  que  surmontait 
un  phallus  éclairé  par  une  petite  lampe,  il  vit 
des  femmes  vêtues  de  tuniques  transparentes, 
qui  guettaient  les  passants.  Il  s'approcha  dans 
l'idée  de  faire  quelque  violence.  Une  vieille 
survint,  qui  glapit  aigrement  : 

—  Passe  ton  chemin.  Ce  n'est  pas  une  mai- 
son pour  les  paysans  qui  puent  le  fromage.  Va 
retrouver  tes  vaches,  bouvier! 
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Komm  lui  répondit  qu'il  avait  eu  cinquante 
femmes,  les  plus  belles  parmi  les  femmes 
atrébates,  et  des  coffres  pleins  d'or.  Les  cour- 
tisanes se  mirent  à  rire  et  la  vieille  cria  : 

—  Au  large,  ivrogne  ! 

Et  la  vieille  semblait  un  centurion  armé  du 
cep  de  vigne,  tant  la  majesté  du  Peuple  romain 
éclatait  dans  l'Empire  ! 

Komm,  d'un  coup  de  poing,  lui  brisa  la 
mâchoire  et  s'éloigna  tranquille,  tandis  que 
l'étroit  couloir  de  la  maison  s'emplissait  de 
cris  aigus  et  de  hurlements  lamentables.  Il 
laissa  sur  sa  gauche  le  temple  de  Diane  arde- 
naise  et  traversa  le  forum  entre  deux  rangs 
de  portiques.  Reconnaissant,  debout  sur  son 
socle  de  marbre,  la  déesse  Rome,  la  tête 
coiffée  du  casque  et  le  bras  étendu  pour  com- 
mander aux  peuples,  il  accomplit  devant  elle, 
avec  une  intention  injurieuse,  la  plus  ignoble 
des  fonctions  naturelles. 

Il  avait  traversé  toute  la  partie  bâtie  de  la 
ville.  Devant  lui  s'étendait  le  cercle  de  pierres 
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à  peine  esquissé,  déjà  immense,  de  l'amphi- 
théâtre. Il  soupira  : 

—  0  race  de  monstres  ! 

Et  il  s'avança  parmi  les  débris  abattus  et 
foulés  aux  pieds  des  huttes  gauloises,  dont 
les  toits  de  chaume  s'étendaient  naguère  ainsi 
qu'une  armée  immobile  et  qui  maintenant 
faisaient,  non  pas  même  une  ruine,  mais  un 
fumier  sur  le  sol.  Et  il  songea  : 

—  Voilà  ce  qui  reste  de  tant  d'âges 
d'hommes!  Voilà  ce  qu'ils  ont  fait  des 
demeures  où  les  chefs  atrébates  suspendaient 
leurs  armes  ! 

Le  soleil  s'était  levé  sur  les  gradins  de  l'am- 
phithéâtre, et  le  Gaulois  parcourait  avec  une 
haine  insatiable  et  curieuse  le  vaste  chantier 
de  briques  et  de  pierres.  De  ces  durs  monu- 
ments de  la  conquête  il  remplissait  le  regard 
de  ses  grands  yeux  bleus,  et  il  secouait  dans 
l'air  frais  sa  longue  crinière  fauve.  Se  croyant 
seul,  il  murmurait  des  imprécations.  Mais,  à 
quelque  distance  du  chantier,  il  aperçut,  au 
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pied  d'un  tertre  couronné  de  chênes,  un  homme 
assis  sur  une  pierre  moussue,  la  tête  couverte 
de  son  manteau  et  penchée.  Il  ne  portait 
point  d'insignes,  mais  il  avait  au  doigt  l'an- 
neau de  chevalier,  et  l'Atrébate  avait  assez 
l'habitude  du  camp  romain  pour  reconnaître 
un  tribun  militaire.  Ce  soldat  écrivait  sur  des 
tablettes  de  cire  et  semblait  tout  entier  à  ses 
pensées  intérieures.  Demeuré  longtemps 
immobile,  il  leva  la  tête,  pensif,  le  poinçon 
sur  la  lèvre,  regarda  sans  voir,  puis,  rebais- 
sant les  yeux,  recommença  d'écrire.  Komm 
le  vit  en  face  et  s'aperçut  qu'il  était  jeune, 
avec  un  air  de  noblesse  et  de  douceur. 

Alors  le  chef  atrébate  se  rappela  son  ser- 
ment. Il  tâta  son  couteau  sous  sa  saie,  se 
glissa  derrière  le  Romain  avec  une  agilité  sau- 
vage et  lui  enfonça  la  lame  au  défaut  de 
l'épaule.  C'était  une  lame  romaine.  Le  tribun 
poussa  un  grand  soupir  et  s'affaissa.  Un  filet 
de  sang  coula  du  coin  de  la  lèvre.  Les  tablettes 
de  cire  restaient    sur   la  tunique   entre  les 


o6  CLIO. 

genoux.  Komm  les  prit  et  regarda  avidement 
les  signes  qui  y  étaient  tracés,  pensant  que 
c'étaient  des  signes  magiques  dont  la  connais- 
sance lui  donnerait  un  grand  pouvoir. 
C'étaient  des  lettres  qu'il  ne  put  lire  et  qui 
étaient  prises  à  l'alphabet  grec,  alors  employé 
préférablement  à  l'alphabet  latin  par  les  jeunes 
lettrés  d'Italie.  Ces  lettres  étaient  en  grande 
partie  effacées  par  l'extrémité  plate  du  stylet. 
Celles  qui  subsistaient  donnaient  des  vers 
composés  en  langue  latine  sur  des  mètres  grecs 
et  présentaient,  par  endroits,  un  sens  intelli- 
gible : 

A    PHQEBÉ,    SUR    SA    MESANGE 

O  toi  que  Varius  aime  plus  que  ses  yeux, 
Ton  Varius,  errant  sous  le  ciel  pluvieux 
Du  Galate.... 

Et  leur  couple  chantant  dans  la  cage  dorée 


O  ma  blanche  Phœbé,  donne  d'un  doigt  prudent 
Le  millet  et  l'eau  pure  à  ta  frêle  captive. 


KOMM      LATRÉBATE.  87 

Elle  couve,  elle  est  mère;  une  mère  est  craintive. 

Oh!  ne  viens  pas  aux  bords  de  l'Océan  brumeux, 
Phœbé,  de  peur... 

. . .  Tes  pieds  blancs  et  tes  'flancs 
Savants  à  se  mouvoir  au  rythme  du  crotale. 

Et  ni  l'or  de  Grésus  ni  la  pourpre  d'Attale, 
Mais  tes  bras  frais,  les  seins... 

Une  faible  rumeur  montait  de  la  ville 
éveillée.  L'Atrébate  s'enfuit  à  travers  les  restes 
des  huttes  gauloises  où  quelques  Barbares 
demeuraient  terrés,  humbles  et  farouches,  et, 
par  une  brèche  du  mur,  il  sauta  dans  la  cam- 
pagne. 


Lorsque  enfin,  par  le  glaive  du  légion- 
naire, par  les  verges  du  licteur  et  par  les  pa- 
roles flatteuses  de  César,  la  Gaule  fut  pacifiée 
tout  entière,  Marcus  Antonius,  questeur,  vint 
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prendre  ses  quartiers  d'hiver  à  Némétocenne 
des  A.trébates.  Il  était  fils  de  Julia,  sœur  de 
César.  Ses  fonctions  consistaient  à  payer  la 
solde  des  troupes  et  à  répartir,  selon  les  règles 
établies,  le  butin  qui  était  énorme,  car  les 
conquérants  avaient  trouvé  des  barres  d'or  et 
des  escarboucles  sous  les  pierres  des  lieux  sa- 
crés, au  creux  des  chênes,  dans  l'eau  tran- 
quille des  étangs,  et  recueilli  beaucoup  d'us- 
tensiles d'or  dans  les  huttes  des  chefs  et  des 
peuples  exterminés. 

Marcus  Antonius  amenait  avec  lui  des 
scribes  en  grand  nombre  et  des  arpenteurs  qui 
procédèrent  à  la  répartition  des  meubles  et 
des  terres,  et  qui  eussent  fait  beaucoup  d'écri- 
tures inutiles;  mais  César  leur  prescrivit  des 
méthodes  simples  et  rapides  de  travail.  Des 
marchands  asiatiques,  des  colons,  des  ouvriers, 
des  légistes  venaient  en  foule  à  Némétocenne  ; 
et  les  Atrébates  qui  avaient  quitté  leur  ville  y 
rentraient  les  uns  après  les  autres,  curieux, 
surpris,  pleins  d'admiration.  Les  Gaulois,  pour 
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la  plupart,  étaient  fiers  maintenant  de  porter 
la  toge  et  de  parler  la  langue  des  fils  magna- 
nimes de  Rémus.  Ayant  rasé  leurs  longues 
moustaches,  ils  ressemblaient  à  des  Romains. 
Ceux  d'entre  eux  qui  avaient  gardé  quelque 
richesse  demandaient  à  un  architecte  romain 
de  leur  bâtir  une  maison  avec  un  portique 
intérieur,  des  chambres  pour  les  femmes  et 
une  fontaine  ornée  de  coquillages.  Ils  ^fai- 
saient peindre  Hercule,  Mercure  et  les  Muses 
dans  leur  salle  h  manger,  et  soupaient  accou- 
dés sur  des  lits. 

Komm,  bien  qu'illustre  et  fils  d'un  pcre 
illustre,  avait  perdu  la  plupart  de  ses  fidèles. 
Cependant  il  refusait  de  se  soumettre  et 
menait  une  vie  errante  et  guerrière  avec 
quelques  hommes  unis  à  lui  par  l'àprc  volonté 
d'être  libres,  par  la  haine  des  Romains  ou 
par  l'habitude  du  pillage  et  du  viol.  Ils  le  sui- 
vaient dans  les  forêts  impénétrées,  dans  les 
marécages,  et  jusque  dans  ces  îles  mouvantes 
formées  à  la  vaste  embouchure  des  rivières. 
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Ils  lui  étaient  tout  dévoues,  mais  ils  lui  par- 
laient sans  respect,  ainsi  qu'un  homme 
parle  à  son  égal,  parce  qu'ils  l'égalaient  en 
effet  par  le  courage,  dans  l'excès  constant  des 
souffrances,  du  dénuement  et  de  la  misère. 
Ils  habitaient  des  arbres  touffus  ou  les  fentes 
des  rochers.  Ils  recherchaient  les  cavernes 
creusées  dans  la  pierre  friable  par  l'eau  puis- 
sante des  torrents  au  fond  des  étroites  vallées. 
Quand  ils  ne  trouvaient  pas  d'animaux  à  chas- 
ser, ils  se  nourrissaient  de  mûres  et  d'ar- 
bouses. Ils  ne  pouvaient  pénétrer  dans  les 
villes  gardées  contre  eux  par  les  Romains  ou 
seulement  par  la  peur  des  Romains.  Dans  la 
plupart  des  villages  ils  n'étaient  pas  reçus  vo- 
lontiers. Komm  trouva  pourtant  accueil  dans 
les  huttes  éparses  sur  les  sables  toujours  bat- 
tus des  vents,  au  bord  des  bouches  endormies 
de  la  rivière  Somme.  Les  habitants  de  ces 
dunes  se  nourrissaient  de  poissons.  Pauvres, 
épars,  perdus  dans  les  chardons  bleus  de  leur 
sol  stérile,  ils  n'avaient  point  éprouvé  la  force 
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romaine.  Ils  le  recevaient  avec  ses  compa- 
gnons dans  leurs  maisons  souterraines,  cou- 
vertes de  roseaux  et  de  pierres  roulées  par  la 
mer.  Ils  l'écoutaient  attentivement,  n'ayant 
jamais  entendu  un  homme  parler  aussi  bien 
que  lui.  Il  leur  disait  : 

—  Sachez  qui  sont  les  amis  des  Atrébates 
et  des  Morins  qui  vivent  sur  le  rivage  de  la 
mer  et  dans  la  forêt  profonde. 

»  La  lune,  la  forêt  et  la  mer  sont  les  amies 
des  Morins  et  des  Atrébates.  El  ni  la  mer,  ni 
la  forêt,  ni  la  lune  n'aime  les  petits  hommes 
bruns  amenés  par  César. 

))  Or,  la  mer  m'a  dit  :  —  Komm,  je  cache 
tes  navires  vénètes  dans  une  anse  déserte  de 
mon  rivage. 

»  La  forêt  m'a  dit  :  —  Komm,  je  donnerai 
un  abri  sûr  à  toi  qui  es  un  chef  illustre  et  à 
tes  compagnons  fidèles. 

))  La  lune  m'a  dit  :  —  Komm,  tu  m'as  vue, 
dans  l'ile  des  Bretons,  briser  les  navires  des 
Romains.   Je  commande  aux  nuages  et  aux 
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vents,  et  je  refuserai  ma  lumière  aux  conduc- 
teurs des  chariots  qui  portent  des  vivres  aux 
Romains  de  Némétocenne,  en  sorte  que  tu 
pourras  les  surprendre,  la  nuit. 

»  Ainsi  m'ont  parlé  la  mer,  la  forêt  et  la 
lune.  Et  je  vous  dis  : 

»  —  Laissez  là  vos  barques  et  vos  filets  et 
venez  avec  moi.  Vous  serez  tous  des  chefs  de 
guerre  et  des  hommes  illustres.  Nous  livre- 
rons des  combats  très  beaux  et  très  profitables. 
Nous  nous  procurerons  des  vivres,  des  trésors 
et  des  femmes  en  abondance.  Voici  com- 
ment : 

))  Je  connais  de  mémoire  tout  le  pays  des 
Atrébates  et  des  Morins  si  parfaitement  qu'il 
n'y  a  point  dans  tout  ce  pays  une  rivière,  un 
étang,  un  rocher  dont  je  ne  sache  pas  très 
bien  la  place.  Et  tous  les  chemins,  tous  les 
sentiers  sont  aussi  présents  dans  mon  esprit, 
avec  leur  vraie  longueur  et  leur  vraie  direction, 
qu'ils  le  sont  sur  le  sol  des  aïeux.  Et  il  faut 
que  ma  pensée  soit  grande  et  royale  pour  con- 
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tenir  ainsi  toute  la  terre  atrébate.  Or  sachez 
qu'elle  contient  beaucoup  d'autres  pays  encore, 
bretons,  gaulois,  germains.  C'est  pourquoi,  si 
le  commandement  m'avait  été  donné  sur  les 
peuples,  j'aurais  vaincu  César  et  chassé  les 
Romains  de  cette  terre.  Et  c'est  pourquoi 
nous  surprendrons  ensemble  les  courriers 
de  Marcus  Antonius  et  les  convois  de  vivres 
destinés  à  la  ville  qu'ils  m'ont  volée.  Nous  les 
surprendrons  aisément,  parce  que  je  connais 
les  routes  qu'ils  prennent,  et  leurs  soldats  ne 
pourront  nous  atteindre,  parce  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  les  chemins  que  nous  prendrons. 
Et  s'ils  parvenaient  à  suivre  notre  trace,  nous 
leur  échapperions  dans  mes  navires  vénètes, 
qui  nous  porteraient  à  l'île  des  Bretons.  » 

Par  de  tels  discours,  Komm  inspira  une 
grande  confiance  à  ses  hôtes  du  rivage  bru- 
meux. 11  acheva  de  les  gagner  en  leur  don- 
nant quelques  morceaux  d'or  et  de  fer,  restes 
des  trésors  qu'il  avait  possédés.  Ils  lui 
dirent  : 
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—  Nous  te  suivrons  partout  où  il  te  plaira 
de  nous  mener. 

Il  les  mena  par  des  chemins  inconnus  jus- 
ques  aux  abords  de  la  voie  romaine.  Quand  il 
voyait  dans  une  prairie  humide,  autour  de 
l'habitation  d'un  homme  riche,  des  chevaux 
paissant,  il  les  donnait  à  ses  compagnons. 

Il  forma  ainsi  une  troupe  de  cavalerie  à 
laquelle  venaient  se  joindre  plusieurs  Atré- 
bates,  désireux  de  faire  la  guerre  pour  acqué- 
rir des  richesses,  et  quelques  déserteurs  du 
camp  romain.  Ceux-ci,  le  chef  Komm  ne  les 
recevait  pas,  pour  ne  point  violer  le  serment 
qu'il  avait  fait  de  ne  jamais  voir  en  face  un 
Romain.  Il  les  faisait  interroger  par  un 
homme  intelligent  et  les  renvoyait  avec  des 
vivres  pour  trois  jours.  Parfois  tous  les 
hommes  d'un  village,  jeunes  et  vieux,  le 
suppliaient  de  les  recevoir  parmi  ses  fidèles. 
Ces  hommes,  les  fiscaux  de  Marcus  Antonius 
les  avaient  entièrement  dépouillés,  levant, 
après  le  tribut  imposé  par  César,  des  tributs 
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indus,  et  frappant  d'amendes  les  chefs  pour 
des  fautes  imaginaires.  En  effet,  les  oITiciers 
du  fisc,  après  avoir  rempli  les  coffres  de 
l'État,  prenaient  soin  de  s'enrichir  aux  dé- 
pens de  ces  barbares  qu'ils  jugeaient  stupides 
et  qu'ils  pouvaient  toujours  livrer  au  bour- 
reau, pour  faire  taire  les  plaintes  impor- 
tunes. Komm  choisissait  les  hommes  les  plus 
forts.  Les  autres,  malgré  leurs  larmes  et  la  peur 
qu'ils  lui  exprimaient  de  mourir  de  faim  ou 
des  Romains,  étaient  congédiés.  Il  ne  voulait 
point  avoir  une  grande  armée,  parce  qu'il  ne 
voulait  point  faire  une  grande  guerre,  ainsi 
que  Vercingétorix. 

Avec  sa  petite  troupe,  il  enleva  en  peu  de 
jours  plusieurs  convois  de  farine  et  de  bes- 
tiaux, massacra,  jusque  sous  les  murs  de  Né- 
métocenne,  des  légionnaires  isolés  et  terrifia 
la  population  romaine  de  la  ville. 

—  Ces  Gaulois,  disaient  les  tribuns  et  le 
centurions,  sont  des  barbares  cruels,  contem- 
pteurs des  Dieux,  ennemis  du  genre  humain. 
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Au  mépris  de  la  foi  jurée,  ils  offensent 
la  majesté  de  Rome  et  de  la  Paix.  Ils  méritent 
une  peine  exemplaire.  Nous  devons  à  Tliuma- 
nité  de  châtier  les  coupables. 

Les  plaintes  des  colons,  les  cris  des  soldats 
montèrent  jusqu'au  tribunal  du  questeur. 
Marcus  Antonius  d'abord  n'y  prit  pas  garde. 
Il  était  occupé  à  représenter,  dans  des  salles 
closes  et  bien  chauffées,  avec  des  histrions  et 
des  courtisanes,  les  travaux  de  cet  Hercule 
auquel  il  ressemblait  par  les  traits  du  visage, 
la  barbe'  courte  et  bouclée,  la  vigueur  des 
membres.  Vctu  d'une  peau  de  lion,  sa  massue 
à  la  main,  le  fils  robuste  de  Julia  abattait  des 
monstres  feints,  perçait  de  ses  flèches  une 
machine  en  forme  d'hydre.  Puis  soudain, 
changeant  la  dépouille  du  lion  pour  la  robe 
d'Omphale,  il  changeait  en  même  temps  de 
fureurs. 

Cependant  les  convois  étaient  inquiétés  ; 
les  détachements  de  soldats,  surpris,  harcelés, 
mis  en  fuite  ;  et  l'on  trouva  un  matin  le  cen- 
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turion  G.  Fusius  pendu,  la  poitrine  ouverte, 
à  un  arbre,  près  de  la  Porte  dorée. 

On  savait  dans  le  camp  romain  que  l'auteur 
de  ces  brigandages  était  Commius,  autrefois 
roi  par  l'amitié  de  Rome,  maintenant  chef  de 
bandits.  Marcus  Antonius  donna  l'ordre  d'agir 
avec  énergie  pour  assurer  la  sécurité  des  sol- 
dats et  des  colons.  Et,  prévoyant  qu'on  ne 
prendrait  pas  de  si  tôt  le  rusé  Gaulois,  il  in- 
vita le  préteur  à  faire  tout  de  suite  un  exemple 
terrible.  Pour  se  conformer  aux  intentions 
de  son  chef,  le  préteur  lit  amener  à  son 
tribunal  les  deux  Atrébates  les  plus  riches 
qu'il  y  eût  à  Némétocenne. 

L'un  se  nommait  Vergal  et  l'autre  Ambrow. 
Ils  étaient  tous  deux  d'illustre  naissance  et  ils 
avalent,  les  premiers  entre  tous  les  Atrébates, 
fait  amitié  avec  César.  Mal  récompensés  de 
leur  prompte  soumission,  dépouillés  de  tous 
leurs  honneurs  et  d'une  grande  partie  de  leurs 
biens,  sans  cesse  vexés  par  des  centurions  gros- 
siers et  par  des  légistes  cupides,  ils  avaient  osé 

i3 
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murmurer  quelques  plaintes.  Imitateurs  des 
Romains  et  portant  la  toge,  ils  vivaient  à 
Némétocenne,  naïfs  et  vains,  dans  l'humilia- 
tion et  l'orgueil.  Le  préteur  les  interrogea,  les 
condamna  à  la  peine  des  parricides  et  les  livra 
aux  licteurs  en  une  même  journée.  Ils  mou- 
rurent doutant  de  la  justice  latine. 

Le  questeur  avait  ainsi,  par  sa  prompte  fer- 
riieté,  raffermi  le  cœur  des  colons,  qui  lui  en 
adressèrent  des  louanges.  Les  conseillers  mu- 
nicipaux de  Némétocenne,  bénissant  sa  vigi- 
lance paternelle  et  sa  piété,  lui  décernèrent, 
par  décret,  une  statue  d'airain.  Après  quoi, 
plusieurs  négociants  latins,  s'étant  aventurés 
hors  de  la  ville,  furent  surpris  et  tués  par  les 
cavaliers  de  Komm. 


VI 


Le  préfet  de  la  cavalerie  cantonnée  à  Némé- 
tocenne des  Atrébates  était  Caius  Volusenus 
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Quadratus,  celui-là  même  qui  naguère  avait 
attiré  le  roi  Commius  dans  un  guet-apens  et 
avait  dit  aux  centurions  de  son  escorte  : 
((  Quand  je  lui  tendrai  la  main  en  signe 
d'amitié,  vous  le  frapperez  par  derrière.  »  Caius 
Volusenus  Quadratus  était  estimé  dans  l'ar- 
mée pour  son  obéissance  au  devoir  et  son 
ferme  courage.  Il  avait  reçu  de  grandes  récom- 
penses et  jouissait  des  honneurs  attachés  aux 
vertus  militaires.  Marcus  Antonius  le  désigna 
pour  donner  la  chasse  au  roi  Commius. 

Volusenus  remplit  avec  zèle  la  mission  qui 
lui  était  confiée.  Il  dressa  des  embuscades  à 
Komm  et,  se  tenant  en  contact  perpétuel  avec 
ses  maraudeurs,  les  harcelait.  Cependant 
l'Atrébate,  qui  savait  beaucoup  de  ruses  de 
guerre,  fatiguait  par  la  rapidité  de  ses  mou- 
vements la  cavalerie  romaine  et  surprenait  les 
soldats  isolés.  Il  tuait  les  prisonniers  par  sen- 
timent religieux,  avec  l'espérance  de  se  rendre 
les  Dieux  favorables.  Mais  les  Dieux  cachent 
leur  pensée  ainsi  que  leur  visage.  Et  c'est  après 
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avoir  accompli  un  de  ces  actes  de  piété,  que  le 
chef  Komm  se  trouva  dans  le  plus  grand 
danger.  Errant  alors  dans  le  pays  des  Morins, 
il  venait  d'égorger,  la  nuit,  dans  la  forêt,  sur 
la  pierre,  deux  prisonniers  jeunes  et  beaux, 
quand,  au  sortir  d'un  bois,  il  se  trouva  surpris 
avec  tous  les  siens  par  la  cavalerie  de  Volu- 
senus,  qui,  mieux  armée  que  la  sienne  cl  plus 
experte  à  manœuvrer,  l'enveloppa  et  lui  tua 
beaucoup  d'hommes  et  de  chevaux.  Il  réussit 
pourtant  à  se  faire  passage  en  compagnie  des 
plus  habiles  et  des  plus  braves  Atrébates.  Ils 
fuyaient;  ils  couraient  à  toute  bride  sur  la 
plaine,  vers  la  plage  où  l'Océan  brumeux  roule 
des  pierres  dans  le  sable.  En  tournant  la  tête, 
ils  voyaient  luire  au  loin,  derrière  eux,  les 
casques  des  Romains. 

Le  chef  Komm  avait  bon  espoir  d'échapper 
à  cette  poursuite.  Ses  chevaux  étaient  plus 
vites  et  moins  chargés  que  ceux  de  l'ennemi. 
Il  comptait  atteindre  assez  tôt  les  navires  qui 
l'attendaient  dans  une  crique  prochaine,  s'em- 
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barquer  avec  ses  fidèles  et  faire  voile  vers  l'ile 
des  Bretons. 

Ainsi  pensait  le  chef,  et  les  Atrébates  che- 
vauchaient en  silence.  Parfois  un  pli  de  ter- 
rain ou  des  bouquets  d'arbres  nains  leur 
cachaient  les  cavaliers  de  Volusenus.  Puis  les 
deux  troupes  se  retrouvaient  en  vue  dans 
la  plaine  immense  et  grise,  mais  séparées  par 
un  espace  de  terre  vaste  et  grandissant.  Les 
casques  de  bronze  clair  était  distancés  et 
Komm  ne  distinguait  plus  derrière  lui  qu'un 
peu  de  poussière  mouvante  à  l'horizon.  Déjà 
les  Gaulois  respiraient  avec  joie  dans  l'air  le 
sel  marin.  Mais,  à  l'approche  du  rivage,  le  sol 
poudreux,  qui  montait,  ralentit  le  pas  des 
chevaux  gaulois,  et  Volusenus  commença  de 
gagner  du  terrain. 

Les  Barbares,  dont  l'ouïe  était  fine,  enten- 
daient venir,  faibles,  presque  imperceptibles, 
effrayantes,  les  clameurs  latines,  lorsque,  par 
delà  les  mélèzes  courbés  du  vent,  ils  décou- 
vrirent, du  haut  de  la  coUinC  de  sable,  les 


mâts  des  navires  assemblés  dans  l'anse  du 
rivage  désert.  Ils  poussèrent  un  long  cri  de 
joie.  Et  le  chef  Komm  se  félicitait  de  sa 
prudence  et  de  son  bonheur.  Mais,  ayant 
commencé  de  descendre  vers  le  rivage,  ils 
s'arrêtèrent  à  mi-côte,  saisis  d'angoisse  et 
d'épouvante,  regardant  avec  un  morne  déses- 
poir ces  beaux  navires  vénètes,  à  la  large 
carène,  très  hauts  de  proue  et  de  poupe, 
maintenant  à  sec  sur  le  sable,  échoués  pour 
de  longues  heures,  tandis  que  bien  loin  en 
avant  brillaient  les  lames  de  la  mer  basse. 
A  cette  vue,  ils  demeuraient  inertes  et  stupides, 
courbés  sur  leurs  chevaux  fumants  qui,  les 
jarrets  mous,  baissaient  la  tête  au  vent  de 
terre  dont  le  soaffle  les  aveuglait  avec  les 
mèches  de  leur  longue  crinière. 

Dans  la  stupeur  et  le  silence,  le  chef  Komm 
s'écria  : 

—  Aux  navires,  cavaliers  !  Nous  avons  bon 
vent!  Aux  navires! 

Ils  obéirent  sans  comprendre. 
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Et,  poussant  jusqu'aux  navires,  Komm 
ordonna  de  déployer  les  voiles.  Elles  étaient 
de  peaux  de  bêtes  teintes  de  vives  couleurs. 
Aussitôt  déployées,  ces  voiles  se  gonflèrent  au 
vent  qui  fraîchissait. 

Les  Gaulois  se  demandaient  à  quoi  servirait 
cette  manœuvre,  et  si  le  chef  espérait  voir  ces 
robustes  nefs  de  chêne  fendre  le  sable  de  la 
plage  comme  l'eau  de  la  mer.  Ils  songeaient 
les  uns  à  fuir  encore,  les  autres  à  mourir  en 
tuant  des  Romains. 

Cependant  Yolusenus  gravissait,  à  la  tête 
de  ses  cavaliers,  la  colline  qui  borde  ces  côtes 
de  galets  et  de  sable.  Il  vit  se  dresser  du  fond 
de  la  crique  les  mâts  des  navires  vénètes. 
Observant  que  la  toile  était  déployée  et  gonflée 
par  un  vent  favorable,  il  fit  faire  halte  à  sa 
troupe,  lança  des  imprécations  obscènes  sur  la 
tête  de  Commius,  plaignit  ses  chevaux  crevés 
en  vain,  et  tournant  bride  ordonna  à  ses 
hommes  de  regagner  le  camp. 

—  A  quoi  bon,  pensait-il,  poursuivre  plus 
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avant  ces  bandits?  Commius  s'est  embarqué. 
Il  navigue  et,  poussé  par  un  tel  vent,  il  est 
déjà  hors  de  portée  du  javelot. 

Bientôt  après,  Komm  et  les  Atrébates 
gagnèrent  les  bois  touffus  et  les  îles  mouvantes, 
qu'ils  emplirent  des  éclats  d'un  rire  héroïque. 

Six  mois  encore,  le  chef  Komm  tint  la  cam- 
pagne. tJn  jour  Volusenus  le  surprit,  avec 
une  vingtaine  de  cavaliers,  sur  un  terrain 
découvert.  Le  préfet  était  accompagné  d'un 
nombre  à  peu  près  égal  d'hommes  et  de  che- 
vaux. Il  donna  l'ordre  décharger.  L'Atrébate, 
soit  qu'il  craignît  de  ne  pouvoir  soutenir  le 
choc,  soit  qu'il  méditât  un  stratagème,  fit  signe 
à  ses  fidèles  de  fuir,  se  lança  éperdument  dans 
la  plaine  immense  et  galopa  longtemps,  serré 
de  près  par  Volusenus.  Puis,  tout  à  coup,  il 
tourna  bride  et,  suivi  de  ses  Gaulois,  se  jeta 
furieusement  sur  le  préfet  de  cavalerie  et,  d'un 
coup  de  lance,  lui  perça  la  cuisse.  Les  Romains, 
voyant  leur  général  abattu,  s'enfuirent  éton- 
nés. Puis,  par  l'effet  de  l'éducation  militaire, 
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qui  les  portait  à  surmonter  le  sentiment  natu- 
rel de  la  peur,  ils  revinrent  ramasser  Volu- 
senusau  moment  où  Komm  l'accablait  joyeu- 
sement des  plus  violentes  injures.  Les  Gaulois 
ne  purent  résister  à  la  petite  troupe  romaine 
qui,  raffermie  et  solide,  les  chargea  vigou- 
reusement, en  tua  ou  en  prit  le  plus  grand 
nombre.  Commius  presque  seul  se  sauva, 
grâce  à  la  vitesse  de  son  cheval. 

Et  Volusenus  fut  rapporté  mourant  dans 
le  camp  romain.  Par  l'art  des  médecins  ou  la 
force  de  son  tempérament,  il  guérit  pour- 
tant de  sa  blessure. 

Commius  avait  perdu  tout  à  la  fois,  dans 
cette  affaire,  ses  fidèles  guerriers  et  sa  haine. 
Content  de  sa  vengeance,  satisfait  désormais 
et  tranquille,  il  envoya  un  messager  à  Marcus 
Antonius.  Ce  messager,  ayant  été  admis  au 
tribunal  du  questeur,  parla  de  la  sorte  : 

—  Marcus  Antonius,  le  roi  Commius  pro- 
met de  se  rendre  au  lieu  qui  lui  sera  assigné, 
de  faire  ce  que  tu  lui  commanderas  et  de  don- 
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ner  des  otages.  Il  demande  seulement  que 

lui  soit  épargnée  la  honte  de  paraître  jamais 

devant  un  Romain. 

Marcus  Antonius  était  magnanime  : 

—  Je  conçois,  dit-il,  que  Commius  soit  un 

peu  dégoûté  des  entrevues  avec  nos  généraux. 

Je  le  dispense  de  paraître  devant  aucun  de 

nous.  Je  lui  accorde  son  pardon  et  je  reçois 

ses  otages. 

On  ignore  ce  que  devint  ensuite  Komm 

l'Atrébate  ;  le  reste  de  sa  vie  n'a  point  laissé 

de  trace. 
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Ed  ci  s'ergea  col  petto  e  con  la  fronte, 
Corae  avesse  lo  inferno  in  gran  dispitto. 

Inferno,  c.  lO*. 


Assis  sur  la  terrasse  de  sa  tour,  le  vieux 
Farina  ta  degli  Uberti  enfonçait  son  regard 
aigu  dans  la  ville  hérissée  de  créneaux.  Debout 
près  de  lui,  Fra  Ambrogio  regardait  le  ciel  où 
foisonnaient  les  roses  du  soir  et  qui  couron- 


nait  de  ses  fleurs  ardentes  les  collines  enlacées 
en  cercle  autour  de  Florence.  Des  berges  pro- 
chaines de  l'Arno  le  parfum  des  myrtes  mon- 
tait dans  l'air  paisible.  Les  derniers  cris  des 
oiseaux  avaient  jailli  du  toit  clair  de  San- 
Giovanni.  Soudain,  le  pas  de  deux  chevaux 
sonna  sur  les  cailloux  aigus  qu'on  avait 
arrachés  au  lit  du  fleuve  pour  en  paver  les 
chaussées,  et  deux  jeunes  cavaliers,  beaux 
comme  deux  saint  Georges,  débouchant  d'une 
rue  étroite,  passèrent  devant  le  palais  sans 
fenêtres  des  Uberti.  Quand  ils  furent  au  pied 
de  la  tour  gibeline,  l'un  cracha  en  signe  de 
mépris,  et  l'autre,  levant  le  bras,  mit  le  pouce 
entre  l'index  et  le  doigt  du  milieu.  Puis  tous 
deux,  éperonnant  leurs  chevaux,  gagnèrent 
au  galop  le  pont  de  bois.  Spectateur  de  l'ou- 
trage fait  à  son  nom,  Farinata  demeura  tran- 
quille et  muet.  Ses  joues  desséchées  tressail- 
lirent et  une  larme  de  plus  de  sel  que  d'eau 
vint  lentement  couvrir  ses  prunelles  jaunes. 
Enfin  il  secoua  par  trois  fois  la  tête  et  dit  : 
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—  Pourquoi  ce  peuple  me  hait-il? 

Fra  Ambrogio  ne  répondit  point.  Et  Fari- 
nata  continua  de  regarder  la  ville,  qu'il  ne 
voyait  plus  qu'à  travers  l'Acre  nuage  qui  lui 
brûlait  les  paupières.  Puis  tournant  vers  le 
moine  sa  maigre  face  où  s'attachaient  forte- 
ment un  nez  en  bec  d'aigle  et  des  mâchoires 
menaçantes,  il  demanda  encore  : 

—  Pourquoi  ce  peuple  me  hait-il  ? 

Le  moine  fit  le  geste  de  chasser  une  mouche. 

—  Que  vous  importe,  messer  Farinata, 
l'insolence  obscène  de  deux  jouvenceaux 
nourris  dans  les  tours  guelfes  d'Oltarno  ? 

FARINATA. 

Je  me  soucie  peu,  en  effet,  de  ces  deux 
Frescobaldi,  mignons  des  Romains,  (ils  d'en- 
tremetteurs et  de  prostituées.  Je  ne  crains  pas 
le  mépris  de  ceux-là.  Il  n'est  possible  ni  à 
mes  amis,  ni  surtout  à  mes  ennemis  de  me 
mépriser.  Ma  douleur  est  de  sentir  sur  moi 
la  haine  du  peuple  de  Florence. 


GLIO. 


FRA     AMBROGIO. 


La  haine  règne  dans  les  villes  depuis  que  les 
fils  de  Gain  y  portèrent  l'orgueil  avec  les  arts, 
et  que  les  deux  chevaliers  thcbains  rassasièrent 
dans  leur  sang  leur  haine  fraternelle.  De  l'in- 
jure naît  la  colère,  et  de  la  colère  l'injure. 
Avec  une  infaillible  fécondité  la  haine  engendre 
la  haine. 

FARINATA. 

Mais  comment  l'amour  peut-il  engendrer 
la  haine?  et  pourquoi  suis-je  odieux  à  ma 
ville  bien-aimée? 

FRA     AMBROGIO. 

Je  vous  répondrai  donc  puisque  vous  le 
voulez,  messer  Farinata.  Mais  vous  ne  tirerez 
de  ma  bouche  que  des  paroles  de  vérité.  Vos 
concitoyens  ne  vous  pardonnent  pas  d'avoir 
combattu  à  Montaperto,  sous  la  bannière 
blanche  de  Manfred,  le  jour  où  l'Arbia  fut 
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rougie  du  sang  des  Florentins.  Et  ils  jugent 
qu'en  ce  jour,  dans  la  vallée  funeste,  vous  ne 
fûtes  pas  l'ami  de  votre  ville. 

FARINATA. 

Quoi  !  je  ne  l'ai  pas  aimée.  Vivre  de  sa  vie, 
ne  vivre  que  pour  elle,  souffrir  la  fatigue, 
la  faim,  la  soif,  la  fièvre,  l'insomnie,  et  la 
peine  sans  pareille,  l'exil;  affronter  la  mort  à 
toute  heure  et  risquer  de  tomber  vivant  aux 
mains  de  ceux  qui  ne  se  seraient  point  conten- 
tés de  ma  mort;  tout  oser,  tout  endurer  pour 
elle,  pour  son  bien,  pour  l'arracher  à  mes 
ennemis,  qui  étaient  les  siens,  pour  l'affran- 
chir de  toute  honte,  pour  l'amener  de  gré  ou 
de  force  à  suivre  les  avis  salutaires,  à  prendre 
le  bon  parti,  à  penser  ce  que  je  pensais  moi- 
même  avec  les  plus  nobles  et  les  meilleurs,  la 
vouloir  toute  belle  et  subtile  et  généreuse,  et 
sacrifier  à  cet  unique  vouloir  mes  biens,  mes 
fds,  mes  proches,  mes  amis;  me  faire  selon 
ses  seuls  intérêts  libéral,  avare,  fidèle,  perfide. 
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magnanime,  criminel,  ce  n'était  pas  aimer 
ma  ville!  Mais  qui  donc  l'aima,  si  je  ne  l'ai- 
mai pas? 

FRA      AMBROGIO. 

Hélas!  messer  Farinala,  votre  impitoyable 
amour  arma  contre  la  cité  la  violence  et  la 
ruse  et  coûta  la  vie  à  dix  mille  Florentins. 

FAR  IN  AT  A. 

Oui,  mon  amour  pour  ma  ville  fut  aussi 
fort  que  vous  dites,  Fra  Ambrogio.  Et  les 
actions  qu'il  m'inspira  sont  dignes  d'être  don- 
nées en  exemple  à  nos  fils  et  aux  fils  de  nos  fils. 
Pour  que  le  souvenir  ne  s'en  perdit  point,  je 
les  ferais  moi-même  écrire,  si  j'avais  la  tête 
aux  écritures.  Quand  j'étais  jeune,  je  trouvais 
des  chansons  d'amour  dont  s'émerveillaient 
les  dames  et  que  les  clercs  mettaient  dans 
leurs  livres.  A  cela  près,  j'ai  toujours  méprisé 
les  lettres  à  l'égal  des  arts  et  je  ne  me  suis  pas 
plus  soucié  d'écrire  que  de  tisser  la  laine.  Que 
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chacun,  h  mon  exemple,  agisse  selon  sa  con- 
dition. Mais  vous,  Fra  Ambrogio,  qui  êtes  un 
scribe  très  savant,  ce  serait  à  vous  de  faire  un 
récit  des  grandes  entreprises  que  j'ai  conduites. 
Il  vous  en  reviendrait  de  l'honneur,  si  toute- 
fois vous  les  contiez  non  en  religieux,  mais  en 
noble,  car  ce  sont  des  gestes  de  noble  et  de 
chevalier.  On  verrait  par  ce  discours  que  j'ai 
beaucoup  agi.  Et  de  tout  ce  que  j'ai  fait  je  ne 
regrette  rien. 

J'étais  banni,  les  guelfes  avaient  massacré 
trois  de  mes  parents.  Sienne  me  reçut.  Mes 
ennemis  lui  en  firent  un  tel  grief  qu'ils  exci- 
tèrent le  peuple  florentin  à  marcher  en  armes 
contre  la  ville  hospitalière.  Pour  Sienne,  pour 
les  bannis,  je  demandai  secours  au  fils  de 
(^ésar,  au  roi  de  Sicile. 

FRA      AMBROGIO. 

Il  n'est  que  trop  vrai  :  vous  fûtes  l'allié 
de  Manfred,  l'ami  du  sultan  de  Luceria,  de 
Tastrologue,  du  renégat,  de  l'excommunié. 


Il6  CLIO. 


FARINATA. 


Alors  nous  buvions  comme  de  l'eau  l'ex- 
communication pontificale.  Je  ne  sais  si  Man- 
fred  avait  appris  à  lire  les  destinées  dans  les 
étoiles,  mais  il  est  vrai  qu'il  faisait  grand  cas 
de  ses  cavaliers  sarrasins.  Il  était  aussi  pru- 
dent que  brave,  sage  prince,  avare  du  sang  de 
ses  hommes  et  de  l'or  de  ses  coffres.  Il  répon- 
dit aux  Siennois  qu'il  leur  donnerait  secours. 
Il  fit  la  promesse  grande  pour  inspirer  une 
égale  reconnaissance.  Quant  à  l'effet,  il  le  tint 
petit  par  cautèle  et  de  peur  de  se  démunir.  Il 
envoya  sa  bannière  avec  cent  cavaliers  alle- 
mands. Les  Siennois,  déçus  et  dépités,  par- 
laient de  rejeter  ce  secours  dérisoire.  Je  sus  les 
rendre  mieux  avisés  et  leur  enseignai  l'art 
de  faire  passer  un  drap  dans  une  bague.  Un 
jour,  ayant  gorgé  de  viande  et  de  vin  les  Alle- 
mands, je  les  fis  sortir  sur  un  si  mauvais  avis 
et  si  mal  à  propos  qu'ils  tombèrent  dans  une 
embuscade  et  furent  tous  tués  par  les  guelfes 
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de  Florence,  qui  prirent  la  bannière  blanche 
de  Manfred  et  la  traînèrent  dans  la  bouc  à  la 
queued'un  âne.  Aussitôt,  j'instruisis  le  Sicilien 
de  l'insulte.  Il  la  ressentit  comme  j'avais  prévu 
qu'il  la  ressentirait,  et  il  envoya,  pour  en  tirer 
vengeance,  huit  cents  cavaliers,  avec  bon 
nombre  de  fantassins,  sous  le  commandement 
du  comte  Giordano,  que  la  renommée  égalait 
à  Hector  de  Troie.  Cependant  Sienne  et  ses 
alliés  rassemblaient  leurs  milices.  Bientôt  nous 
fûmes  forts  de  treize  mille  hommes  de  guerre. 
C'était  moins  que  n'en  avaient  les  guelfes  de 
Florence.  Mais,  parmi  eux,  se  trouvaient  de 
faux  guelfes  qui  n'attendaient  que  l'heure  de 
se  montrer  gibelins,  tandis  qu'à  nos  gibelins  ne 
se  mêlaient  point  de  guelfes.  De  la  sorte,  ayant 
de  mon  côté,  non  pas  toutes  les  chances  favo- 
rables (on  ne  les  a  jamais),  mais  de  grandes,  et 
de  bonnes  et  d'inespérées,  qu'on  ne  retrou- 
verait plus,  j'étais  impatient  de  livrer  une  ba- 
taille qui,  heureuse,  détruirait  mes  ennemis, 
et,  malheureuse,  n'accablerait  que  mes  alliés. 


Il8  CLIO. 

De  cette  bataille  j'avais  faim  et  soif.  Pour 
y  attirer  l'armée  florentine  j'usai  du  meilleur 
moyen  que  je  pus  découvrir.  J'envoyai  à  Flo- 
rence deux  frères  mineurs  avec  mission  d'aver- 
tir secrètement  le  Conseil  que,  touché  d'un  vif 
repentir  et  désireux  d'acheter  par  un  grand  ser- 
vice le  pardon  de  mes  concitoyens,  j'étais  prêt 
à  leur  livrer,  contre  dix  mille  florins,  une  des 
portes  de  Sienne;  mais  que,  pour  le  succès  de 
l'entreprise,  il  était  nécessaire  que  l'armée  flo- 
rentine s'avançât,  aussi  forte  que  possible,  jus- 
qu'aux bords  de  l'Arbia,  sous  le  semblant  de 
porter  secours  aux  guelfes  de  Montalcino.  Mes 
deux  moines  partis,  ma  bouche  cracha  le  par- 
don qu'elle  avait  demandé,  et  j'attendis  agité 
d'une  terrible  inquiétude.  Je  craignais  que 
les  nobles  du  conseil  ne  comprissent  quelle 
folie  c'était  que  d'envoyer  l'armée  sur  l'Arbia. 
Mais  j'espérais  que  ce  projet  plairait  aux  plé- 
béiens par  son  extravagance  et  qu'ils  l'adop- 
teraient d'autant  plus  volontiers  qu'il  serait 
combattu  par  les  nobles,  dont  ils  se  déliaient. 
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En  eflct,  la  noblesse  flaira  le  piège,  mais  les 
artisans  donnèrent  dans  mes  panneaux.  Ils 
formaient  la  majorité  du  Conseil.  Sur  leur 
ordre,  l'armée  florentine  se  mit  en  marche  et 
exécuta  le  plan  que  j'avais  tracé  pour  sa  perte. 
Qu'il  fut  beau  ce  lever  du  jour,  quand,  che- 
vauchant avec  la  petite  troupe  des  bannis  au 
milieu  des  Siennois  et  des  Allemands,  je  vis  le 
soleil,  déchirant  les  voiles  blancs  du  matin, 
éclairer  la  forêt  des  lances  guelfe  qui  cou- 
vraient les  pentes  de  la  Malena!  J'avais 
amené  mes  ennemis  sous  ma  main.  Encore 
un  peu  d'art  et  j'étais  sûr  de  les  détruire.  Par 
mon  conseil,  le  comte  Giordano  fit  défiler  trois 
fois  à  leur  vue  les  fantassins  de  la  commune 
de  Sienne,  en  changeant  leurs  casaques  après 
le  premier  et  le  second  tour,  afin  qu'ils  parus- 
sent trois  fois  plus  nombreux  qu'ils  n'étaient  ; 
et  il  les  montra  aux  guelfes  d'abord  rouges 
en  présage  de  sang,  puis  verts  en  présage  de 
mort,  enfin  mi-blancs  mi-noirs  en  présage  de 
captivité.  Présages  véritables  !  Ojoie!  quand. 
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chargeant  la  cavalerie  florentine,  je  la  vis  flé- 
chir et  tournoyer  ainsi  qu'un  vol  de  corneilles, 
quand  je  vis  l'homme  payé  par  moi,  celui 
dont  je  ne  prononce  pas  le  nom  de  peur  de 
souiller  ma  bouche,  abattre  d'un  coup  d'épce 
le  gonfalon  qu'il  était  venu  défendre,  et  tous 
les  cavaliers,  cherchant  dès  lors  en  vain,  pour 
s'y  rallier,  les  couleurs  blanches  et  bleues, 
fuir  éperdus,  s'écraser  les  uns  les  autres,  tan- 
dis que,  lancés  à  leur  poursuite,  nous  les 
égorgions  comme  des  porcs  au  marché.  Les 
artisans  de  la  commune  tenaient  seuls  encore  ; 
il  fallut  les  tuer  autour  du  caroccio  ensan- 
glanté. Enfin,  nous  ne  trouvâmes  plus  devant 
nous  que  des  morts,  et  des  lâches,  qui  se  liaient 
entre  eux  les  mains  pour  venir  plus  humble- 
ment nous  demander  grâce  à  genoux.  Et  moi, 
content  de  mon  ouvrage,  je  me  tenais  à 
l'écart. 

FRA     AMBROGIO. 

Hélas!  vallée  maudite  de  l'Arbia!  On  dit 
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qu'après  tant  d'années  elle  sent  la  mort  encore 
et  que,  déserte,  hantée  des  bêtes  sauvages, 
elle  s'emplit,  la  nuit,  du  hurlement  des 
chiennes  blanches.  Votre  cœur  fut-il  assez  dur, 
mcsser  Farinata,  pour  ne  pas  se  fondre  en 
larmes,  quand  vous  vîtes,  en  cette  journée 
scélérate,  les  pentes  fleuries  delà  Malena  boire 
le  sang  florentin  ? 

FARINATA. 

Ma  seule  douleur  fut  de  penser  qu'ainsi 
j'avais  montré  à  mes  ennemis  la  voie  de  la  vic- 
toire et  que  je  leur  faisais  pressentir,  en  les 
abattant  après  dix  ans  de  puissance  et  de  su- 
perbe, ce  qu'ils  pouvaient  espérer  à  leur  tour 
d'un  même  nombre  d'années.  Je  songeai  que, 
puisque  avec  mon  aide  un  tel  tour  avait  été 
donné  à  la  roue  de  Fortune,  cette  roue  tour- 
nerait encore  et  mettrait  les  miens  à  bas.  Ce 
pressentiment  couvrit  d'une  ombre  l'éclatante 
lumière  de  ma  joie. 

Il) 


CLIO. 


FRA     AMBROGIO. 


Il  m'a  paru  que  vous  détestiez,  et  non  certes 
à  tort,  la  trahison  de  cet  homme,  qui  fit  choir 
dans  la  boue  et  le  sang  l'étendard  sous  lequel 
il  était  venu  combattre.  Moi-même,  qui  sais 
que  la  miséricorde  du  Seigneur  est  infinie,  je 
doute  si  Bocca  n'a  point  sa  part  dans  l'enfer 
avec  Gain,  Judas  et  Brutus  le  parricide.  Mais 
si  le  crime  de  Bocca  est  à  ce  point  exécrable, 
ne  vous  repentez-vous  point  de  l'avoir  causé? 
Et  ne  croyez-vous  pas,  messer  Farinata,  que 
vous-même,  en  attirant  dans  un  piège  l'armée 
des  Florentins,  vous  avez  offensé  le  Dieu  juste, 
et  fait  ce  qui  n'était  pas  permis? 


FARINATA. 


Tout  est  permis  à  celui  qui  agit  par  vigueur 
de  pensée  et  force  de  cœur.  En  trompant  mes 
ennemis  je  fus  magnanime  et  non  traître.  Et 
si  vous  me  faites  un  crime  d'avoir  employé  au 
salut  de  mon  parti  l'homme  qui  renversa  le 
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gonfalon  des  siens,  vous  aurez  grand  tort,  Fra 
Ambrogio  ;  car  c'est  la  nature  et  non  moi  qui 
l'avait  fait  infâme,  et  c'est  moi  et  non  la  nature 
qui  tournai  à  bien  son  infamie. 

FRA     AMBROGIO. 

Mais,  puisque  vous  aimiez  votre  patrie  même 
en  la  combattant,  il  vous  fut  douloureux  sans 
doute  de  ne  l'avoir  vaincue  qu'avec  l'aide  des 
Siennois,  ses  ennemis.  Décela  ne  vous  vint-il 
point  quelque  vergogne? 

FARINATA. 

Pourquoi  aurais-je  eu  honte?  Pouvais-je 
rétablir  autrement  mon  parti  dans  ma  ville? 
Je  me  suis  allié  à  Manfred  et  aux  Siennois.  Je 
me  serais  allié,  s'il  eût  fallu,  à  ces  géants  afri- 
cains qui  n'ont  qu'un  œil  au  milieu  du  front 
et  qui  se  nourrissent  de  chair  humaine,  ainsi 
que  le  rapportent  les  navigateurs  vénitiens  qui 
les  ont  vus.  La  poursuite  d'un  tel  intérêt  n'est 
point  un  jeu  qu'on  joue  selon  les  règles,  comme 
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les  échecs  ou  les  dames.  Si  j'avais  estimé 
que  tel  coup  est  permis  et  tel  autre  défendu, 
pçnsez-vous  que  mes  adversaires  eussent  joué 
de  même?  Non  certes,  nous  ne  faisions  pas  au 
bord  de  l'Arbia  une  partie  de  dés  sous  la  treille, 
avec  nos  tablettes  sur  nos  genoux  et  de  petits 
cailloux  blancs  pour  marquer  les  points.  Il 
fallait  vaincre.  Et  cela,  l'un  et  l'autre  parti  le 
savait. 

Pourtant,  je  vous  accorde,  Fra  Ambrogio, 
qu'il  eût  mieux  valu  vider  notre  querelle  seuls 
entre  Florentins.  La  guerre  civile  est  affaire 
si  belle  et  généreuse  et  si  fine  chose,  qu'il  n'y 
faudrait  point  employer,  s'il  était  possible,  des 
mains  étrangères.  On  la  voudrait  remettre 
toute  à  des  concitoyens  et  de  préférence  à  des 
nobles,  capables  d'y  travailler  avec  un  bras 
infatigable  et  un  esprit  délié. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  des  guerres  exté- 
rieures. Ce  sont  des  entreprises  utiles  ou  même 
nécessaires,  qu'on  fait  pour  maintenir  ou  éten- 
dre les  limites  des  États,  ou  pour  favoriser  le 
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trafic  des  marchandises.  Il  n'y  a,  le  plus  sou- 
vent, ni  bon  profit  ni  grand  honneur  à  faire 
soi-même  ces  grosses  guerres.  Un  peuple  avisé 
s'en  décharge  volontiers  sur  des  mercenaires 
et  en  remet  l'entreprise  à  des  capitaines  expé- 
rimentés, qui  savent  beaucoup  gagner  avec  peu 
d'hommes.  Il  n'y  faut  que  des  vertus  de  métier 
et  il  convient  d'y  répandre  plus  d'or  que  de 
sang.  On  n'y  peut  mettre  du  cœur.  Car  il 
ne  serait  guère  sage  de  haïr  un  étranger  parce 
que  ses  intérêts  sont  opposés  aux  nôtres,  tan- 
dis qu'il  est  naturel  et  raisonnable  de  haïr  un 
concitoyen  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  estime  soi- 
même  utile  et  bon.  C'est  seulement  dans  la 
guerre  civile  qu'on  peut  montrer  un  esprit 
pénétrant,  une  âme  inflexible  et  la  force  d'un 
cœur  tout  plein  de  colère  et  d'amour. 

FRA     AMBROGIO. 

Je  suis  le  plus  pauvre  des  serviteurs  des 
pauvres.  Mais,  je  n'ai  qu'un  maître,  qui  est 
le  Roi  du  Ciel  ;  je  le  trahirais  si  je  ne  vous 
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disais,  messer  Farinata,  que  le  seul  guerrier 
digne  d'une  entière  louange  est  celui  qui 
marche  sous  la  croix  en  chantant  : 

Vexilla  régis  prodeunt. 

Le  bienheureux  Dominique,  dont  l'âme, 
comme  un  soleil,  se  leva  sur  l'Église  obscurcie 
par  la  nuit  du  mensonge,  enseigna  que  la 
guerre  contre  les  hérétiques  est  d'autant  plus 
charitable  et  miséricordieuse  qu'elle  est  plus 
âpre  et  véhémente.  Celui-là  certes  le  comprit 
qui,  portant  le  nom  du  prince  des  apôtres, 
fut  la  pierre  de  fronde  qui  frappa  comme  un 
Goliath  l'hérésie  au  front.  Il  souffrit  le  mar- 
tyre entre  Côme  et  Milan.  De  lui  mon  ordre 
s'honore  grandement.  Quiconque  tire  l'épée 
contre  un  tel  soldat  est  un  autre  Antiochus 
au  regard  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Mais  ayant  institué  les  empires,  les  royaumes 
et  les  républiques.  Dieu  souffre  qu'on  les 
défende  par  les  armes,  et  il  regarde  les  capi- 
taines qui,  l'ayant  invoqué,  tirent  l'épée  pour 
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le  salut  de  leur  patrie  temporelle.  Il  se  dé- 
tourne au  contraire  du  citoyen  qui  frappe  sa 
ville  et  la  saigne,  comme  vous  fîtes  d'un  si 
grand  vouloir,  messer  Farinata,  sans  craindre 
que  Florence,  par  vous  épuisée  et  déchirée, 
n'eût  plus  la  force  de  résister  à  ses  ennemis. 
On  trouve  dans  les  chroniques  anciennes  que 
les  villes  affaiblies  par  des  guerres  intestines 
offrent  une  proie  facile  à  l'étranger  qui  les 
guette. 

FARINATA. 

Moine,  est-ce  quand  il  veille  ou  quand  il 
dort  qu'on  fait  bien  d'attaquer  le  lion?  Or, 
j'ai  tenu  éveillé  le  lion  de  Florence.  De- 
mandez aux  Pisans  s'ils  eurent  à  se  réjouir 
de  l'avoir  assailli  dans  le  temps  que  je  l'avais 
rendu  furieux.  Cherchez  dans  les  vieilles  his- 
toires et  vous  y  trouverez  peut-être  aussi  que 
les  cités  qui  bouillonnent  au  dedans  sont 
toutes  prêles  à  échauder  les  ennemis  du 
dehors,  mais  que  la  gent  tiédie  par  la  paix  est 
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sans  ardeur  pour  combattre  hors  de  ses  portes. 
Sachez  qu'il  faut  craindre  d'offenser  une  ville 
assez  vigilante  et  généreuse  pour  soutenir  la 
guerre  intérieure,  et  ne  dites  plus  que  j'ai 
affaibli  ma  patrie. 

FRA     AMBROGIO. 

Pourtant,  vous  le  savez,  elle  fut  près  de 
périr  après  la  journée  funeste  de  l'Arbia.  Les 
guelfes  épouvantés  étaient  sortis  de  ses  mu- 
railles et  avaient  pris  d'eux-mêmes  le  chemin 
douloureux  de  l'exil.  La  diète  gibeline,  con- 
voquée à  Empoli  par  le  comte  Giordano, 
décida  de  détruire  Florence. 

FARINATA. 

Il  est  vrai.  Tous  voulaient  qu'il  n'en  restât 
pas  pierre  sur  pierre.  Ils  disaient  tous  : 
((  Écrasons  ce  nid  de  guelfes.  ))  Seul,  je  me 
levai  pour  la  défendre.  Et  seul,  je  la  préservai 
de  tout  dommage.  Les  Florentins  me  doivent 
le  jour  qu'ils   respirent.  Ceux-là  qui  m'ou- 
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tragent  et  qui  crachent  sur  mon  seuil,  s'ils 
avaient  quelque  piété  au  cœur,  m'honoreraient 
comme  un  père.  J'ai  sauvé  ma  ville. 

FRA     AMBROGIO. 

Après  l'avoir  perdue.  Toutefois,  que  cette 
journée  d'Empoli  vous  soit  comptée  en  ce 
monde  et  dans  l'autre,  messer  Farinata!  Et 
veuille  saint  Jean-Baptiste,  patron  de  Flo- 
rence, porter  à  l'oreille  du  Seigneur  les  pa- 
roles que  vous  avez  prononcées  dans  l'assem- 
blée des  gibelins!  Répétez-moi,  je  vous  prie, 
ces  paroles  dignes  de  louanges.  Elles  sont  di- 
versement rapportées,  et  je  voudrais  les  con- 
naître avec  exactitude.  Est-il  vrai,  comme 
plusieurs  le  disent,  que  vous  prîtes  texte  de 
deux  proverbes  toscans  dont  l'un  est  de  l'âne 
et  l'autre  de  la  chèvre? 

FARINATA. 

De   la   chèvre  il  ne  me  souvient  guère, 
mais  de  l'âne  j'ai  meilleure  mémoire.  Il  se 
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peut,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  que  j'aie  brouillé  les 
deux  proverbes.  De  cela  je  n'ai  nul  souci.  Je 
me  levai  et  parlai  à  peu  près  de  la  sorte  : 

«  L'âne  hache  les  raves  comme  il  sait.  A  son 
exemple,  vous  hachez  sans  discernement,  le 
lendemain  de  môme  que  la  veille,  ignorant  ce 
qu'il  convient  de  détruire  et  ce  qu'il  convient 
de  respecter.  Mais  sachez  que  je  n'ai  tant 
souffert  et  combattu  que  pour  vivre  dans  ma 
ville.  Je  la  défendrai  donc  et  mourrai,  s'il  le 
faut,  l'épée  à  la  main.  » 

Je  n'en  dis  pas  davantage  et  je  sortis.  Ils 
coururent  sur  mes  pas  et,  s'efforçant  de 
m'apaiser  par  leurs  prières,  ils  jurèrent  de 
respecter  Florence. 

FRA.     AMBROGIO. 

Puissent  nos  fils  oublier  que  vous  fûtes  à 
l'Arbia  et  se  rappeler  que  vous  fûtes  à  Em- 
poli  !  Vous  vécûtes  dans  des  temps  cruels,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  facile  tant  à  un  guelfe 
qu'à  un  gibelin  de  faire  son  salut.  Dieu,  mes- 
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ser  Farinata,  vous  garde  de  l'enfer  et  vous 
reçoive,  après  votre  mort,  en  son  saint 
Paradis  ! 

FARINATA. 

Le  paradis  et  l'enfer  ne  sont  que  dans  notre 
esprit.  Épicure  l'enseignait  et  beaucoup  d'au- 
tres après  lui  le  savent.  Vous-même,  Fra  Am- 
brogio,  n'avez-vous  pas  lu  dans  votre  livre  : 
((  L'homme  meurt  de  même  que  la  bête.  Leur 
Condition  est  la  même?  )) 

Mais  si,  comme  les  âmes  communes,  je 
croyais  en  Dieu,  je  le  prierais  de  me  laisser, 
après  ma  mort,  ici  tout  entier,  et  d'enfermer 
mon  âme  avec  mon  corps  dans  mon  tombeau, 
sous  les  murs  de  mon  beau  San  Giovanni. 
A  l'entour,  on  voit  des  cuves  de  pierre  taillées 
par  les  Romains  pour  leurs  morts,  et  mainte- 
nant ouvertes  et  vides.  C'est  dans  un  de  ces 
lits  que  je  veux  me  reposer  enfin  et  dormir. 
Dans  ma  vie  j'ai  souffert  cruellement  de  l'exil, 
et  je  n'étais  qu'à  une  journée  de  Florence. 
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Plus  éloigné  d'elle,  je  serais  plus  malheureux. 
Je  veux  rester  toujours  dans  ma  ville  bien- 
aimée.  Puissent  les  miens  y  rester  aussi! 

FRA     AMBROGIO. 

Je  vous  entends  avec  épouvante  blasphémer 
le  Dieu  qui  fit  le  ciel  et  la  terre,  les  mon- 
tagnes de  Florence  et  les  roses  de  Fiesole.  Et  ce 
qui  m'effraye  le  plus,  messer  Farinata  degli 
Uberti,  c'est  que  votre  âme  communique  au 
mal  un  noble  caractère.  Si,  contrairement  à 
l'espoir  que  je  garde  encore,  la  miséricorde 
infinie  vous  abandonnait,  je  crois  que  l'enfer 
tirerait  de  vous  quelque  honneur. 
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En  l'an  de  grâce  1/128,  à  Troyes,  le  cha- 
noine Guillaume  Ghappedelaine  fut  nommé 
par  le  chapitre  roi  de  l'Epiphanie,  conformé- 
ment aux  usages  suivis  alors  dans  toute  la 
France  chrétienne.  C'était,  en  effet,  la  coutume 
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des  chanoines  d'élire  un  d'entre  eux,  auquel 
ils  donnaient  le  nom  de  roi  parce  qu'il  devait 
tenir  la  place  du  Roi  des  rois  et  les  assembler 
tous  à  sa  table,  en  attendant  que  Jésus-Christ 
lui-même  les  réunît,  comme  ils  en  avaient 
l'espérance,  dans  son  saint  paradis. 

Messire  Guillaume  Chappedelaine  avait  été 
choisi  pour  ses  bonnes  mœurs  et  pour  sa  libé- 
ralité. Ilétait  homme  riche.  Ses  vignes  avaient 
été  épargnées  par  les  capitaines  tant  arma- 
gnacs que  bourguignons  qui  ravageaient  la 
Champagne,  et  c'est  un  bonheur  dont  il  devait 
rendre  grâce  à  Dieu  d'abord  et  ensuite  à  lui- 
même  pour  la  douceur  avec  laquelle  il  avait 
traité  les  deux  partis  qui  déchiraient  le 
royaume  des  lys.  Sa  richesse  avait  beaucoup 
contribué  à  son  élection,  en  cette  année  où  le 
setier  de  blé  valait  huit  francs,  le  quarteron 
d'œufs  six  sous,  un  petit  cochon  sept  francs, , 
et  où  les  gens  d'Eglise  étaient  réduits,  comme 
des  vilains,  à  manger  des  choux  tout  l'hiver. 

Donc,  au  saint  jour  de  l'Epiphanie,  messire 
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Guillaume  Ghappedelaine,  revêtu  de  sa  dal- 
inalique,  tenant  à  la  main  une  palme  pour 
sceptre,  prit  place  dans  le  chœur  de  la  cathé- 
drale, sous  un  dais  de  drap  d'or.  Cependant, 
trois  chanoines  sortirent  de  la  sacristie,  le  front 
ceint  de  couronnes.  L'un  était  vêtu  de  blanc, 
l'autre  de  rouge  et  le  troisième  de  noir.  Us 
figuraient  les  rois  mages  et,  descendant  vers 
la  partie  de  l'église  qui  représente  le  pied  de 
la  croix,  ils  chantaient  l'évangile  de  saint 
Mathieu.  Un  diacre,  qui  portait  au  bout  d'une 
perche  cinq  chandelles  allumées  pour  rappeler 
l'étoile  miraculeuse  qui  conduisit  les  mages  à 
Bethléem,  monta  la  grande  nef  et  entra  dans 
le  chœur.  Ils  le  suivirent  enchantant  et  quand 
ils  furent  à  cet  endroit  de  l'évangile  :  Et  in- 
trantes  domum,  invenerunt  puerum  cuni  Maria, 
maire  ejus,  et  procidenies  adoraverunt  eum,  ils 
s'arrêtèrent  devant  messire  Guillaume  Ghap- 
pedelaine et  lui  firent  de  profondes  génu- 
flexions. Trois  enfants  les  suivaient,  présentant 
un  peu  de  sel  et  des  épices,  que  messire  Guil- 
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laume  reçut  avec  bonté,  à  l'imitation  de  l'En- 
fant roi  qui  avait  agréé  la  myrrhe,  l'or  et 
l'encens  des  rois  de  la  terre.  Puis  l'office  divin 
fut  célébré  dévotement. 

Le  soir  les  chanoines  allèrent  souper  chez  le 
roi  de  TÉpiphanie.  L'hôtel  de  messire  Guil- 
laume était  tout  contre  le  chevet  de  l'église. 
On  le  reconnaissait  au  chaperon  d'or  taillé 
dans  un  écu  de  pierre,  sur  la  porte  basse.  La 
grand'salle  était,  cette  nuit-là,  jonchée  de 
léuillage  et  éclairée  par  douze  torches  de 
résine.  Tout  le  chapitre  prit  place  autour  de 
la  table  sur  laquelle  était  dressé  un  agneau 
entier.  Il  y  avait  là  messeigneurs  Jean  Bruant, 
Thomas  Alépée,  Simon  Thibouville,  Jean 
Coquemard,  Denys  Petit,  Pierre  Corneille, 
Barnabe  Vidcloup  et  François  Pigouchel, 
chanoines  de  Saint-Pierre,  messire  Thibault 
de  Saulges,  écuyer,  chanoine  héréditaire 
laïque,  et  au  bas  bout  de  la  table  Pierrolet, 
le  petit  clerc,  qui,  bien  que  ne  sachant  pas 
écrire,  était  secrétaire  de  messire  Guillaume 
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Chappedelaine  et  lui  servait  sa  messe.  Il  avait 
Pair  d'une  fille  habillée  en  garçon.  C'est  lui 
qui  paraissait  en  habit  d'ange  le  jour  de  la 
Chandeleur.  L'usage  était  aussi  qu'au  mercredi 
des  Quatre-Temps  de  décembre  on  lût  à  la 
messe  comment  l'ange  Gabriel  vint  annoncer 
à  Marie  le  mystère  de  l'Incarnation.  On  pla- 
çait sur  un  échafaud  une  jeune  fille,  à  qui 
un  enfant  avec  des  ailes  annonçait  qu'elle 
allait  devenir  la  mère  du  Fils  de  Dieu  ;  une 
colombe  d'étoupe  était  pendue  sur  la  tête  de  la 
jeune  fille.  Pierrolet  faisait  depuis  deux  ans 
l'ange  de  l'Annonciation. 

Mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  eût 
l'âme  aussi  douce  que  le  visage.  Il  était  violent, 
hardi,  querelleur  et  provoquait  volontiers 
les  garçons  plus  âgés  que  lui.  On  le  soupçon- 
nait de  courir  les  filles.  L'exemple  des  gens 
d'armes,  qui  tenaient  garnison  dans  les 
villes,  le  rendait  excusable,  et  l'on  ne  don- 
nait pas  beaucoup  d'attention  à  ces  mauvaises 
habitudes. Ce  qui  touchait  plutôt  messire  Guil- 


1^2  CLIO. 

laume  Ghappedelaine,  c'est  que  Pierrolet 
était  Armagnac  et  cherchait  querelle  aux 
Bourguignons.  Le  chanoine  lui  représentait 
souvent  qu'un  tel  esprit  était  pernicieux  et 
vraiment  diabolique  dans  cette  bonne  ville 
de  ïroyes,  où  le  feu  roi  Henry  V  d'Angle- 
terre avait  célébré  son  mariage  avec  madame 
Catherine  de  France  et  où  les  Anglais  étaient 
les  maîtres  légitimes,  car  toute  puissance 
vient  de  Dieu.  Omnis  potestas  a  Deo. 

Les  convives  ayant  pris  place,  messire  Guil- 
laume Ghappedelaine  récita  le  Benedicite,  et 
l'on  commença  de  manger  en  silence.  Messire 
Jean  Goquemard  parla  le  premier.  Se  tour- 
nant vers  messire  Jean  Bruant,  son  voisin  : 

—  Vous  êtes,  lui  dit-il,  une  prudente  et 
docte  personne.  Avez-vous  jeûné  hier  ? 

—  Il  était  convenable  de  le  faire,  répondit 
messire  Jean  Bruant.  La  veille  de  l'Epiphanie 
est  nommée  vigile  dans  les  Sacramentaires,  et 
qui  dit  vigile  dit  jeûne. 

—  Pardonnez-moi,    reprit    messire    Jean 
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Coquemard.  J'estime  avec  d'insignes  docteurs 
qu'un  jeûne  austère  s'accorde  mal  avec  la 
joie  que  cause  aux  fidèles  la  naissance  du  Sau- 
veur, dont  l'Église  continue  la  mémoire 
jusqu'à  l'Epiphanie. 

—  Pour  moi,  reprit  messire  Jean  Bruant, 
je  tiens  ceux  qui  ne  jeûnent  pas  en  ces  vigiles 
pour  dégénérés  de  la  piété  antique. 

—  Et  moi,  s'écria  messire  Jean  Coquemard, 
j'estime  que  ceux  qui  se  préparent  par  le  jeûne 
à  la  plus  joyeuse  de  nos  fêtes  sont  condam- 
nables, comme  suivant  des  usages  blâmés  par 
le  plus  grand  nombre  des  évêques. 

La  querelle  des  deux  chanoines  commen- 
çait à  s'aigrir. 

—  Ne  pas  jeûner  !  Quelle  mollesse  !  disait 
messire  Jean  Bruant. 

—  Jeûner  !  quelle  obstination  !  disait  mes- 
sire Jean  Coquemard.  Vous  êtes  l'homme 
superbe  et  téméraire  qui  va  seul. 

—  Vous  êtes  l'homme  faible  qui  suit  molle- 
ment la  foule  corrompue.  Mais  même  en  ces 
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temps  mauvais  où  nous  vivons,  j'ai  des  auto- 
rités. Quidam  asserunt  in  vigilia  Epiphaniœ 
jejunandum. 

—  La  question  est  tranchée.  Non  jejunetur  ! 

—  Paix  !  paix  !  s'écria  du  fond  de  sa  haute 
et  large  chaise,  messire  Guillaume  Chappede- 
laine.  Vous  avez  tous  deux  raison  :  vous  êtes 
louable,  Jean  Goquemard,  de  prendre  de 
la  nourriture  la  veille  de  l'Epiphanie,  en 
signe  de  réjouissance,  et  vous  Jean  Bruant, 
déjeuner  en  ces  mêmes  vigiles,  puisque  vous 
le  faites  avec  une  allégresse  congruente. 

Le  chapitre  tout  entier  approuva  la  sen- 
tence. 

—  Salomon  n'eût  point  mieux  jugé  !  s'écria 
messire  Pierre  Corneille. 

Et  messire  Guillaume  Chappedelaine,  ayant 
approché  de  ses  lèvres  son  gobelet  de  vermeil, 
nos  sires  Jean  Bruant,  Jean  Goquemard, 
Thomas  Alépée,  Simon  Thibouville,  Denys 
Petit,  Pierre  Gorneille,  Barnabe  Videloup, 
François  Pigouchel  s'écrièrent  tous  à  la  fois  : 
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—  Le  roi  boit  !  le  roi  boit  ! 

C'était  une  loi  du  festin  de  pousser  ce  cri, 
et  le  convive  qui  y  manquait  encourait  un 
châtiment  sévère. 

Messire  Guillaume  Ghappedelaine,  voyant 
que  les  brocs  étaient  vides,  fit  apporter  du 
vin,  et  les  serviteurs  râpèrent  du  raifort  pour 
donner  soif  aux  convives. 

—  A  la  santé  du  seigneur  évéque  de 
Troyes  et  du  régent  de  France,  dit-il  en  se 
levant  de  dessus  sa  chaise  canonicale. 

—  Volontiers,  messire,  dit  Thibault  de 
Saulges,  écuyer  ;  mais  ce  n'est  un  secret  pour 
personne  que  notre  seigneur  évéque  est  en 
querelle  avec  le  régent  au  sujet  du  double 
décime  que  Monseigneur  de  Bedford  exige  des 
gens  d'Église,  sous  prétexte  de  subvenir  à  la 
croisade  contre  les  hussites.  Et  nous  allons 
confondre  là  deux  santés  ennemies. 

—  Hé  !  hé  !  répondit  messire  Guillaume,  il 
convient  de  porter  des  santés  pour  la  paix,  et 
non  pour  la  guerre.   Je  bois  au  régent  de 

'9 
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France  pour  le  roi  Henry  sixième,  et  à  la  santé 
de  Monseigneur  Tévêque  de  Troyes,  que  nous 
avons  tous  élu  voilà  deux  ans. 

Les  chanoines,  levant  leur  gobelet,  burent 
à  la  santé  de  l'évéque  et  du  régent  Bed- 
ford. 

Cependant  s'éleva  au  bas  bout  de  la  table 
une  voix  jeune,  et  encore  mal  timbrée,  qui 
criait  : 

—  A  la  santé  du  dauphin  Louis,  le  vrai 
roi  de  France  ! 

C'était  le  petit  Pierrolet,  dont  l'esprit 
armagnac,  chauffé  par  le  vin  du  chanoine, 
éclatait. 

On  n'y  prit  pas  garde,  et  messire  Guillaume 
ayant  bu  à  nouveau,  on  cria  amplement  comme 
il  convenait  : 

—  Le  roi  boit  !  le  roi  boit  ! 

Les  convives  s'entretenaient  vivement  et 
tous  ensemble  des  affaires  sacrées  et  des  affaires 
profanes. 

—  Savez-vous,  dit    Thibault  de  Saulges, 
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que  dix  mille   Anglais  sont  envoyés   par   le 
régent  pour  prendre  Orléans? 

—  En  ce  cas,  dit  messire  Guillaume,  ils 
auront  la  ville,  comme  ils  ont  déjà  Jargeau 
et  Beaugency,  et  tant  de  bonnes  cités  du 
royaume. 

—  C'est  ce  qu'on  verra  !  dit,  tout  rouge,  le 
petit  Pierrolet. 

Mais,  comme  il  était  au  bas  bout,  on  ne 
l'entendit  pas  cette  fois  encore. 

—  Buvons,  messeigneurs,  dit  messire  Guil- 
laume, qui  faisait  libéralement  les  honneurs 
de  sa  table. 

Et  il  donna  l'exemple  en  levant  son  grand 
hanap  de  vermeil. 

Le  cri  retentit  plus  haut  que  devant  : 

—  Le  roi  boit!  le  roi  boit! 

Mais  après  qu'eut  roulé  ce  tonnerre  de 
voix,  messire  Pierre  Corneille,  qui  se  trouvait 
assez  bas  à  la  table,  dit  aigrement  : 

—  Messeigneurs,  je  vous  dénonce  le  petit 
Pierrolet,  qui  n'a  pas  crié  :  «  Le  roi  boit!  » 
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en  quoi  il  a  manqué  gravement  aux  us  et 
coutumes,  et  il  faut  l'en  punir. 

—  Il  faut  l'en  punir  !  reprirent  ensemble 
messeigneurs  Denys  Petit  et  Barnabe  Vide- 
loup. 

—  Qu'il  soit  châtié,  dit  à  son  tour  messire 
Guillaume  Chappedelaine.  Il  lui  faut  bar- 
bouiller les  mains  et  le  visage  avec  de  la  suie. 
C'est  Tusage  ! 

—  C'est  l'usage!  s'écrièrent  ensemble  les 
chanoines. 

Et  messire  Pierre  Corneille  alla  chercher 
de  la  suie  dans  la  cheminée,  tandis  que  nos- 
seigneurs Thomas  Alépée  et  Simon  Thibou- 
ville,  se  jetant  en  riant  grassement  sur  l'en- 
fant, s'efforçaient  de  lui  tenir  les  bras  et  les 
jambes. 

Mais  Pierrolet  s'échappa  de  leurs  mains, 
puis,  s'adossant  à  la  muraille,  il  tira  de  sa 
ceinture  une  petite  dague  et  jura  qu'il  l'en- 
foncerait dans  la  gorge  de  quiconque  appro- 
cherait. 
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Celle  violence  fil  beaucoup  rire  les  cha- 
noines el,  parliculièrement,  messire  Guillaume 
Chappedelaine  qui,  se  levant  de  son  siège, 
vint  auprès  de  son  petit  secrétaire,  suivi  de 
messire  Pierre  Corneille,  tenant  une  pelletée 
de  suie. 

—  C'est  donc  moi,  dit-il  d'une  voix  onc- 
tueuse, qui,  pour  son  cliè liment,  ferai  de  ce 
méchant  enfant  un  nègre,  un  serviteur  du  roi 
noir  Balthazar,  qui  vint  à  la  crèche.  Pierre 
Corneille,  tendez-moi  la  pelle. 

Et  d'un  geste  aussi  lent  que  s'il  aspergeait 
d'eau  bénite  un  fidèle,  il  jeta  une  pincée  de 
suie  sur  le  visage  de  l'enfant  qui,  s'élançant 
sur  lui,  lui  enfonça  sa  dague  dans  le 
ventre. 

Messire  Guillaume  Chappedelaine  poussa 
un  grand  soupir  et  tomba  la  face  contre  terre. 
Les  convives  s'empressèrent  autour  de  lui. 
Ils  virent  qu'il  était  mort. 

Pierrolet  avait  disparu.  On  le  chercha  dans 
toute  la  ville  sans  pouvoir  le  trouver.  On  sut 
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plus  tard  qu'il  s'était  engagé  dans  la  com- 
pagnie du  capitaine  La  Hire.  A  la  bataille  de 
Patay,  sous  les  yeux  de  la  Pucelle,  il  prit  un 
capitaine  anglais  et  fut  fait  chevalier. 
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Et  quelquefois,  dans  nos  longues 
soirées,  le  général  en  chef  nous  fai- 
sait des  contes  de  revenants,  genre  de 
narration  auquel  il  était  fort  habile. 

(Mémoires  du  comte  Lavallctte, 
i83i,  t.  I",  p.  335.) 


Depuis  plus  de  trois  mois  Bonaparte  était 
sans  nouvelles  de  l'Europe  quand,  à  son  re- 
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tour  de  Saint-Jean-d'Acre,  il  envoya  un  par- 
lementaire à  l'amiral  ottoman,  sous  prétexte 
de  traiter  l'échange  des  prisonniers,  mais  en 
réalité  dans  l'espoir  que  Sir  Sidney  Smith 
arrêterait  cet  officier  au  passage  et  lui  ferait 
connaître  les  événements  récents,  si,  comme 
on  pouvait  le  prévoir,  ils  étaient  malheureux 
pour  la  République.  Le  général  calculait 
juste.  Sir  Sidney  fit  monter  le  parlementaire 
à  son  bord  et  l'y  reçut  honorablement.  Ayant 
lié  conversation,  il  ne  tarda  pas  à  s'assurer 
que  l'armée  de  Syrie  élait  sans  dépêches  ni 
avis  d'aucune  sorte.  Il  lui  montra  les  jour- 
naux ouverts  sur  la  table  et,  avec  une  cour- 
toisie perfide,  le  pria  de  les  emporter. 

Bonaparte  passa  la  nuit  sous  sa  tente  à  les 
lire.  Le  matin  sa  résolution  était  prise  de 
retourner  en  France  pour  y  ramasser  le  pou- 
voir tombé.  Qu'il  mît  seulement  le  pied  sur 
le  territoire  de  la  République,  il  écraserait  ce 
gouvernement  faible  et  violent,  qui  livrait  la 
patrie  en  proie  aux  imbéciles  et  aux  fripons, 


*'  LA     MUIRON  ".  167 

et  il  occuperait  seul  la  place  balayée.  Pour 
accomplir  ce  dessein,  il  fallait  traverser,  par 
des  vents  contraires,  la  Méditerranée  couverte 
de  croiseurs  anglais.  Mais  Bonaparte  ne  voyait 
que  le  but  et  son  étoile.  Par  un  inconcevable  n 
bonheur,  il  avait  reçu  du  Directoire  l'auto- 
risation  de  quitter  l'armée  d'Ë^ypte  et  d'y 
désigner  lui-même  son  successeur. 

Il  appela  l'amiral  Gantheaume  qui,  depuis 
la  destruction  de  la  flotte,  se  tenait  au  quar- 
tier général,  et  lui  donna  l'ordre  d'armer 
promptement,  en  secret,  deux  frégates  véni- 
tiennes qui  se  trouvaient  à  Alexandrie,  et  de 
les  amener  sur  un  point  désert  de  la  côte, 
qu'il  lui  désigna.  Lui-même,  il  remit,  par  pli 
cacheté,  le  commandement  en  chef  au  général 
Kléber,  et  sous  prétexte  de  faire  une  tournée 
d'inspection,  se  rendit  avec  un  escadron  de 
guides  à  l'anse  du  Marabou.  Le  soir  du  7  fruc- 
tidor an  VII,  à  la  rencontre  de  deux  chemins 
d'où  l'on  découvre  la  mer,  il  se  trouva  tout 
à  coup  en  face  du  général  Menou,  qui  rega- 
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gnait  Alexandrie  avec  son  escorte.  N'ayant 
plus  de  moyen  ni  de  raisons  de  garder  5on 
secret,  il  fit  à  ces  soldats  de  brusques  adieux, 
leur  recommanda  de  se  bien  tenir  en  Egypte 
et  leur  dit  : 

—  Si  j'ai  le  bonheur  de  mettre  le  pied  en 
France,  le  règne  des  bavards  est  fini  ! 

Il  semblait  parler  ainsi  d'inspiration  et 
comme  malgré  lui.  Mais  cette  déclaration 
était  calculée  pour  justifier  sa  fuite  et  faire 
pressentir  sa  puissance  future. 

Il  sauta  dans  le  canot  qui,  à  la  nuit  tom- 
bante, accosta  la  frégate  la  Muiron.  L'amiral 
Gantheaume  l'accueillit  sous  son  pavillon  par 
ces  mots  : 

—  Je  gouverne  sous  votre  étoile. 

Et  aussitôt  il  fit  mettre  à  la  voile.  Le  géné- 
ral était  accompagné  de  Lavallette,  son  aide  de 
camp,  de  Monge  et  de  Berthollet.  La  frégate 
la  Carrère,  qui  naviguait  de  conserve,  avait 
reçu  les  généraux  Lannes  et  Murât,  blessés, 
MM.  Denon,  Gostaz  et  Parseval-Grandmaison. 
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Dès  le  départ,  un  calme  survint.  L'amiral 
proposa  de  rentrer  à  Alexandrie,  pour  ne  pas 
se  trouver  le  matin  en  vue  d'Aboukir,  où 
mouillait  la  flotte  ennemie.  Le  fidèle  Laval- 
lette  supplia  le  général  de  se  rendre  à  cet  avis. 
Mais  Bonaparte  montra  le  large  : 

—  Soyez  tranquille!  nous  passerons. 
Après  minuit  une  bonne  brise  se  leva.  La 

flottille  se  trouvait,  le  matin,  hors  de  vue. 
Comme  Bonaparte  se  promenait  seul  sur  le 
pont,  Bertliollet  s'approcha  de  lui  : 

—  Général,  vous  étiez  bien  inspiré  en  di- 
sant à  Lavallette  d'être  tranquille  et  que  nous 
passerions. 

Bonaparte  sourit  : 

—  Je  rassurais  un  homme  faible  et  dévoué. 
Mais  à  vous,  Berthollet,  qui  êtes  un  caractère 
d'une  autre  trempe,  je  parlerai  différemment. 
L'avenir  est  méprisable.  Le  présent  doit  seul 
être  considéré.  Il  faut  savoir  à  la  fois  oser  et 
calculer,  et  s'en  remettre  du  reste  à  la  for- 
tune. 
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Et,  pressant  le  pas,  il  murmura  : 

—  Oser...  calculer...  ne  pas  s'enfermer 
dans  un  plan  arrêté...  se  plier  aux  circon- 
stances, se  laisser  conduire  par  elles.  Profiter 
des  moindres  occasions  comme  des  plus 
grands  événements.  Ne  faire  que  le  possible, 
et  faire  tout  le  possible. 

Ce  même  jour,  pendant  le  dîner,  le  général 
ayant  reproché  à  Lavallette  sa  pusillanimité 
de  la  veille,  l'aide  de  camp  répondit  qu'à  pré- 
sent ses  craintes  étaient  autres,  mais  non 
moindres,  et  qu'il  les  avouait  sans  honte,  car 
elles  portaient  sur  le  sort  de  Bonaparte  et, 
par  conséquent,  sur  les  destinées  de  la  France 
et  du  monde. 

—  Je  tiens  du  secrétaire  de  Sir  Sidney,  dit-il, 
que  le  commodore  estime  qu'il  y  a  beaucoup 
d'avantage  à  bloquer  hors  de  vue.  Connaissant 
sa  méthode  et  son  caractère,  nous  devons  nous 
attendre  à  le  trouver  sur  notre  route.  Et 
dans  ce  cas... 

Bonaparte  l'interrompit  : 
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—  Dans  ce  cas,  vous  ne  doutez  pas  que 
notre  inspiration  et  notre  conduite  ne  soient 
supérieures  au  péril.  Mais  c'est  faire  bien  de 
l'honneur  à  ce  jeune  fou,  que  de  le  croire 
capable  d'agir  avec  suite  et  méthode.  Smith 
devait  être  capitaine  de  brûlot. 

Bonaparte  jugeait  avec  partialité  l'homme 
redoutable  qui  lui  avait  fait  manquer  sa  for- 
tune à  Saint-Jean-d'Acre  ;  sans  doute  parce 
que  ce  grand  dommage  lui  était  moins  cruel 
s'il  était  dû  à  un  coup  de  hasard  et  non  plus 
au  génie  d'un  homme. 

L'amiral  leva  la  main  comme  pour  attester 
sa  résolution  : 

—  Si  nous  rencontrons  les  croiseurs  an- 
glais, je  me  porterai  à  bord  de  la  Carrère,  et 
là  je  leur  donnerai,  vous  pouvez  m'en  croire, 
assez  d'occupation  pour  laisser  à  la  Muiron  le 
temps  d'échapper. 

Lavallette  entr'ouvrit  la  bouche.  Il  avait 
grande  envie  de  répondre  à  l'amiral  que  la 
Muiron    était    mauvaise    marcheuse    et    peu 
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capable  de  mettre  à  profit  l'avance  qu'on  lui 
donnerait.  11  eut  peur  de  déplaire  :  il  avala 
son  inquiétude.  Mais  Bonaparte  lut  dans  sa 
pensée.  Et,  le  tirant  par  un  bouton  de  son 
habit  : 

—  Lavallette,  vous  êtes  un  honnête  homme, 
lui  dit-il,  mais  vous  ne  serez  jamais  un  bon 
militaire.  Vous  ne  regardez  pas  assez  vos 
avantages  et  vous  vous  attachez  à  des  incon- 
vénients irréparables.  Il  n'est  pas  en  notre 
pouvoir  de  rendre  cette  frégate  excellente 
pour  la  course.  Mais  il  faut  considérer  l'équi- 
page, animé  des  meilleurs  sentiments  et  ca- 
pable d'accomplir  au  besoin  des  prodiges. 
Vous  oubliez  qu'elle  se  nomme  la  Muiron. 
C'est  moi-même  qui  l'ai  nommée  ainsi.  J  étais 
à  Venise.  Invité  à  baptiser  une  frégate  qu'on 
venait  d'armer,  je  saisis  cette  occasion  d'illus- 
trer une  mémoire  qui  m'était  chère,  celle  de 
mon  aide  de  camp,  tombé  sur  le  pont  d' Ar- 
éole en  couvrant  de  son  corps  son  général, 
sur  qui  pleuvait  la  mitraille.  C'est  ce  navire 
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qui  nous  porte  aujourd'hui.  Doutez-vous  que 
son  nom  ne  soit  d'un  heureux  présage  ? 

Il  lança  quelque  temps  encore  des  paroles 
ardentes  pour  échauffer  les  cœurs.  Puis  il  dit 
qu'il  allait  dormir.  On  sut  le  lendemain  qu'il 
avait  décidé  que,  pour  éviter  les  croiseurs,  on 
naviguerait  pendant  quatre  ou  cinq  semaines 
le  long  des  côtes  d'Afrique. 

Dès  lors,  les  jours  se  succédèrent  pareils 
et  monotones.  La  Mairon  demeurait  en  vue  de 
ces  côtes  plates  et  désertes,  que  les  navires  ne 
vont  jamais  reconnaître,  et  courait  des  bordées 
d'une  demi-lieue,  sans  se  risquer  plus  au 
large.  Bonaparte  employait  la  journée  en  con- 
versations et  en  rêveries.  Il  lui  arrivait  parfois 
de  murmurer  les  noms  d'Ossian  et  de  Fingal. 
Parfois  il  demandait  à  son  aide  de  camp  de 
lire  à  haute  voix  les  Révolutions  de  Vertot  ou 
les  Vies  de  Plutarque.  Il  semblait  sans  inquié- 
tude et  sans  impatience,  et  gardait  toute  la 
liberté  de  son  esprit,  moins  encore  par  force 
d'àme  que  par  une  disposition  naturelle  à 
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vivre  tout  entier  dans  le  moment  présent.  Il 
prenait  même  un  plaisir  mélancolique  à  regar- 
der la  mer  qui,  riante  ou  sombre,  menaçait 
sa  fortune  et  le  séparait  du  but.  Après  le 
repas,  quand  le  temps  était  beau,  il  montait 
sur  le  pont  et  se  couchait  à  demi  sur  l'affût 
d'un  canon,  dans  l'attitude  abandonnée  et 
sauvage  avec  laquelle,  enfant,  il  s'accoudait 
aux  pierres  de  son  île.  Les  deux  savants, 
l'amiral,  le  capitaine  de  la  frégate  et  l'aide  de 
camp  Lavallette  faisaient  cercle  autour  de  lui. 
Et  la  conversation,  qu'il  menait  par  saccades, 
roulait  le  plus  souvent  sur  quelque  nouvelle 
découverte  de  la  science.  Monge  s'exprimait 
avec  pesanteur.  Mais  sa  parole  révélait  un 
esprit  limpide  et  droit.  Enclin  à  chercher 
l'utile,  il  se  montrait,  même  en  physique, 
patriote  et  bon  citoyen.  Berthollet,  meil- 
leur philosophe,  construisait  volontiers  des 
théories  générales. 

—  Il  ne  faut  pas,  disait-il,  faire  de  la  chi- 
mie la  science  mystérieuse  des  métamorphoses, 
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une  Circé  nouvelle,  levant  sur  la  nature  sa 
baguette  magique.  Ces  vues  flattent  les  ima- 
ginations vives  ;  mais  elles  ne  contentent  pas 
les  esprits  méditatifs,  qui  veulent  ramener  les 
transformations  des  corps  aux  lois  générales 
de  la  physique. 

Il  pressentait  que  les  réactions,  dont  le  chi- 
miste est  l'instigateur  et  le  témoin,  se  pro- 
duisent dans  des  conditions  exactement  méca- 
niques, qu'on  pourrait  un  jour  soumettre 
aux  rigueurs  du  calcul.  Et,  revenant  sans 
cesse  sur  cette  idée,  il  y  soumettait  les  faits 
connus  ou  soupçonnés.  Un  soir,  Bonaparte, 
qui  n'aimait  guère  la  spéculation  pure,  l'in- 
terrompit brusquement  : 

—  Vos  théories  ! . . .  Des  bulles  de  savon  nées 
d'un  souffle  et  qu'un  souffle  détruit,  La  chi- 
mie, Berthollet,  n'est  qu'un  amusement 
quand  elle  ne  s'applique  pas  aux  besoins  de  la 
guerre  ou  de  l'industrie.  Il  faut  que  le  savant, 
dans  ses  recherches,  se  propose  un  objet 
déterminé,  grand,  utile;  comme  Monge  qui, 


pour  fabriquer  de  la  poudre,  chercha  le  nitre 
dans  les  caves  et  dans  les  écuries. 

Monge  lui-même  et  Berthollet  représen- 
tèrent au  général  avec  fermeté  qu'il  importe 
de  maîtriser  les  phénomènes  et  de  les  sou- 
mettre à  des  lois  générales,  avant  d'en  tirer 
des  applications  utiles,  et  que  procéder  autre- 
ment, c'est  s'abandonner  aux  ténèbres  dange 
reuses  de  l'empirisme. 

Bonaparte  en  convint.  Mais  il  craignait 
l'empirisme  moins  que  l'idéologie.  Il  demanda 
brusquement  à  Berthollet  : 

—  Espérez-vous  entamer,  par  vos  explica- 
tions, le  mystère  infmi  de  la  nature,  mordre 
sur  l'inconnu? 

Berthollet  répondit  que,  sans  prétendre 
expliquer  l'univers,  le  savant  rendait  à  l'hu- 
manité le  plus  grand  des  services  en  dissipant 
les  terreurs  de  l'ignorance  et  de  la  supersti- 
tion par  une  vue  raisonnable  des  phénomènes 
naturels. 

-^  N'est-ce  pas  être  le  bienfailcur  des  hom* 
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mes,  ajouta-t-il,  que  de  les  délivrer  des  fan- 
tômes créés  dans  leur  âme  par  la  peur  d'un 
enfer  imaginaire,  que  de  les  soustraire  au 
joug  des  devins  et  des  prêtres,  que  de  leur 
ôter  l'effroi  des  présages  et  des  songes? 

La  nuit  couvrait  d'ombre  la  vaste  mer. 
Dans  un  ciel  sans  lune  et  sans  nuées,  la  neige 
ardente  des  étoiles  était  suspendue  en  flocons 
tremblants.  Le  général  resta  songeur  un  mo- 
ment. Puis,  soulevant  la  tête  et  la  poitrine,  il 
suivit  d'un  geste  de  sa  main  la  courbe  du  ciel, 
et  sa  voix  inculte  de  jeune  pâtre  et  de  héros 
antique  perça  le  silence  : 

—  J'ai  une  âme  de  marbre  que  rien  ne 
trouble,  un  cœur  inaccessible  aux  faiblesses 
communes.  Mais  vous,  Berthollet,  savez-vous 
assez  ce  qu'est  la  vie,  et  la  mort^,  en  avez- 
vous  assez  exploré  les  confins,  pour  affirmer 
qu'ils  sont  sans  mystère?  Êtes-vous  sûr  que 
toutes  les  apparitions  soient  faites  des  fumées 

I.  Nous  reproduisons  la  phrase  telle  qu'elle  a  été  dite. 
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d'un  cerveau  malade?  Pensez- vous  expliquer 
tous  les  pressentiments?  Le  général  La  Harpe 
avait  la  stature  et  le  cœur  d'un  grenadier.  Son 
intelligence  trouvait  dans  les  combats  l'ali- 
ment convenable.  Elle  y  brillait.  Pour  la  pre- 
mière fois,  à  Fombio,  dans  la  soirée  qui  pré- 
céda sa  mort,  il  resta  frappé  de  stupeur, 
étranger  à  l'action,  glacé  d'une  épouvante 
inconnue  et  soudaine.  Vous  niez  les  appari- 
tions. Monge,  n'avez-vous  pas  connu  en  Italie 
le  capitaine  Aubelet? 

A  cette  question,  Monge  interrogea  sa  mé- 
moire et  secoua  la  tête.  Il  ne  se  rappelait 
nullement  le  capitaine  Aubelet. 

Bonaparte  reprit  : 

—  Je  l'avais  distingué  à  Toulon  où  il  gagna 
l'épaulette.  Il  avait  la  jeunesse,  la  beauté,  la 
vertu  d'un  soldat  de  Platée.  C'était  un  antique. 
Frappés  de  son  air  grave,  de  ses  traits  purs, 
de  la  sagesse  qui  transparaissait  sur  son 
jeune  visage,  ses  chefs  l'avaient  surnommé 
Minerve,    et    les    grenadiers   lui    donnaient 
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ce    nom  dont  ils    ne    comprenaient  pas   le 
sens. 

—  Le  capitaine  Minerve!  s'écria  Monge, 
que  ne  le  nommicz-vous  ainsi  tout  d'abord  ! 
Le  capitaine  Minerve  avait  été  tué  sous  Man- 
toue  quelques  semaines  avant  mon  arrivée 
dans  cette  ville.  Sa  mort  avait  frappé  forte- 
ment les  imaginations,  car  on  l'entourait  de 
circonstances  merveilleuses  qui  me  furent 
rapportées,  mais  dont  je  n'ai  point  gardé  un 
exact  souvenir.  Je  me  rappelle  seulement  que 
le  général  Miollis  ordonna  que  l'épée  et  le 
hausse-col  du  capitaine  Minerve  fussent  por- 
tés, ceints  de  lauriers,  en  tête  de  la  colonne  qui 
défila  devant  la  grotte  de  Virgile,  un  jour  de 
fête,  pour  honorer  la  mémoire  du  chantre 
des  héros. 

—  Aubelet,  reprit  Bonaparte,  avait  ce  cou- 
rage tranquille,  que  je  n'ai  retrouvé  qu'en 
Bessières.  Les  plus  nobles  passions  l'ani- 
maient. Il  poussait  tous  les  sentiments  de  son 
àme  jusqu'au  dévouement.  Il  avait  un  frère 
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d'armes,  de  quelques  années  plus  âgé  que  lui, 
le  capitaine  Demarteau,  qu'il  aimait  avec 
toute  la  force  d'un  grand  cœur.  Demarteau  ne 
ressemblait  pas  à  son  ami.  Impétueux,  bouil- 
lant, porté  d'une  même  ardeur  vers  les  plai- 
sirs et  les  périls,  il  donnait  dans  les  camps 
l'exemple  de  la  gaieté.  Aubelet  était  l'esclave 
sublime  du  devoir,  Demarteau  l'amant  joyeux 
de  la  gloire.  Celui-ci  donnait  à  son  frère  d'ar- 
mes autant  d'amitié  qu'il  en  recevait.  Tous 
deux,  ils  faisaient  revivre  Nisus  et  Euryale 
sous  nos  étendards.  Leur  fm,  à  l'un  et  à 
l'autre,  fut  entourée  de  circonstances  singu- 
lières. J'en  fus  informé  comme  vous,  Monge, 
et  j'y  prêtai  plus  d'attention,  bien  que  mon 
esprit  fût  alors  entraîné  vers  de  grands 
objets.  J'avais  hâte  de  prendre  Mantoue,  avant 
qu'une  nouvelle  armée  autrichienne  eût  le 
temps  d'entrer  en  Italie.  Je  n'en  lus  pas 
moins  un  rapport  sur  les  faits  qui  avaient 
précédé  et  suivi  la  mort  du  capitaine  Aubelet. 
Certains   des  faits   attestés  dans   ce  rapport 
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tiennent  du  prodige.  Il  faut  en  rattacher  la 
cause  soit  à  des  facultés  inconnues,  que 
l'homme  acquiert  en  des  moments  uniques, 
soit  à  l'intervention  d'une  intelligence  supé- 
rieure à  la  nôtre. 

—  Général,  vous  devez  écarter  la  seconde 
hypothèse,  dit  Bertliollet.  L'observateur  de  la 
nature  n'y  saisit  jamais  l'intervention  d'une 
intelligence  supérieure. 

—  Je  sais  que  vous  niez  la  Providence, 
répliqua  Bonaparte.  Cette  liberté  est  permise 
à  un  savant  enfermé  dans  son  cabinet,  non  à 
un  conducteur  de  peuples  qui  n'a  d'empire 
sur  le  vulgaire  que  par  la  communauté  des 
idées.  Pour  gouverner  les  hommes,  il  faut 
penser  comme  eux  sur  tous  les  grands  sujets, 
et  se  laisser  porter  par  l'opinion. 

Et  Bonaparte,  les  yeux  levés,  dans  la  nuit, 
sur  la  flamme  qui  flottait  à  la  flèche  du  grand 
màt,  dit  tout  aussitôt  : 

— •  Le  vent  souffle  du  nord. 

11  avait  changé  de  propos  avec  cette  brus- 
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queric  qui  lui  était  ordinaire  et  qui  faisait 
dire  à  M.  Denon  :  «  Le  général  pousse  le 
tiroir.  )) 

L'amiral  Gantheaume  dit  qu'il  ne  fallait 
pas  s'attendre  à  ce  que  le  vent  changeât  avant 
les  premiers  jours  de  l'automne. 

La  pointe  de  la  flamme  était  tournée  vers 
l'Egypte.  Bonaparte  regardait  de  ce  côté.  Le 
regard  de  ses  yeux  s'enfonçait  dans  l'espace, 
et  ces  paroles  sortirent  martelées  de  sa 
bouche  : 

—  Qu'ils  tiennent  bon,  là-bas!  L'évacua- 
tion de  l'Egypte  serait  un  désastre  militaire 
et  commercial.  Alexandrie  est  la  capitale  des 
dominateurs  de  l'Europe.  De  là  je  ruinerai  le 
commerce  de  l'Angleterre  et  je  donnerai  aux 
Indes  de  nouvelles  destinées...  Alexandrie, 
pour  moi  comme  pour  Alexandre,  c'est  la 
place  d'armes,  le  port,  le  magasin  d'où  je 
m'élance  pour  conquérir  le  monde  et  où 
je  fais  affluer  les  richesses  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie.    On    ne    vaincra    l'Angleterre    qu'en 
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Egypte.  Si  elle  s'emparait  de  l'Egypte,  elle 
serait  à  notre  place  la  maîtresse  de  l'univers. 
Le  Turc  agonise.  L'Egypte  m'assure  la  posses- 
sion de  la  Grèce.  Mon  nom  sera  inscrit  pour 
l'immortalité  à  côté  de  celui  d'Épaminondas. 
Le  sort  du  monde  dépend  de  mon  intelligence 
et  de  la  fermeté  de  Kléber. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  le  général 
demeura  taciturne.  Il  se  faisait  lire  les  Révolu- 
tions de  la  République  romaine  dont  le  récit  lui 
paraissait  d'une  lenteur  insupportable.  Il  fal- 
lait que  l'aide  de  camp  Lavallette  allât  au  pas 
de  charge  à  travers  l'abbé  Vertot.  Et  bientôt 
Bonaparte,  impatient,  lui  arrachait  le  livre 
des  mains  et  demandait  les  Vies  de  Plutarque, 
dont  il  ne  se  lassait  point.  Il  y  trouvait, 
disait-il,  à  défaut  de  vues  larges  et  claires,  un 
sentiment  puissant  de  la  destinée. 

Un  jour  donc,  après  la  sieste,  il  appela  son 
lecteur,  et  lui  ordonna  de  reprendre  la  Vie 
de  Brvtus  à  l'endroit  où  il  l'avait  laissée  la 
veille. 
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Lavallette  ouvrit  le  livre  à  la  page  marquée 
et  lut  : 

Donc,  au  moment  où  ils  se  disposaient,  Cassius 
et  lui,  à  quitter  l'Asie  aA'ec  toute  l'armée  (c'était  par 
une  nuit  fort  obscure  ;  sa  tente  n'était  éclairée  que 
d'une  faible  lumière;  un  silence  profond  régnait 
dans  tout  le  camp,  et  lui-même  était  plongé  dans 
ses  réflexions),  il  lui  sembla  voir  entrer  quelqu'un 
clans  sa  tente.  Il  tourne  les  yeux  vers  la  porte  et  il 
aperçoit  un  spectre  horrible,  dont  la  figure  était 
étrange  et  eflrayante,  qui  s'approche  de  lui,  et  qui 
se  tient  là  en  silence.  Il  eut  le  courage  de  lui  adres- 
ser la  parole.    «  Qui   es-tu,   lui  demanda-t-il;  un 
homme  ou  un  Dieu  ?  Que  viens-tu  faire  ici  et  que 
me    veux- tu  .»^   —    Brutus,    répondit    le   fantôme, 
je  suis  ton  mauvais  génie,  et  tu  me  verras  à  Phi- 
lippes.  »  —  Alors  Brutus,  sans  se  troubler  :  «  Je 
t'y  verrai  »,  dit-il.  Le  fantôme  disparut  aussitôt;  et 
Brutus,  à  qui  les  domestiques,  qu'il  appela,  dirent 
qu'ils  n'avaient  rien  vu  ni   entendu,  continua  de 
s'occuper  de  ses  affaires. 

—  C'est  ici,  s'écria  Bonaparte,  dans  la  soli- 
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tude  des  flots,  qu'une  telle  scène  produit 
une  véritable  impression  d'horreur.  Plutarque 
est  un  bon  narrateur.  Il  sait  animer  le  récit. 
Il  marque  les  caractères.  Mais  le  lien  des  évé- 
nements lui  échappe.  On  n'évite  point  sa  des- 
tinée. Brutus,  esprit  médiocre,  croyait  à  la 
force  delà  volonté.  Un  homme  supérieur  n'aura 
pas  cette  illusion.  Il  voit  la  nécessité  qui  le 
borne.  Il  ne  s'y  brise  pas.  Être  grand,  c'est 
dépendre  de  tout.  Je  dépends  des  événe- 
ments, dont  un  rien  décide.  Misérables  que 
nous  sommes,  nous  ne  pouvons  rien  contre 
la  nature  des  choses.  Les  enfants  sont  vo- 
lontaires. Un  grand  homme  ne  l'est  pas. 
Qu'est-ce  qu'une  vie  humaine?  La  courbe 
d'un  projectile. 

L'amiral  vint  annoncer  à  Bonaparte  que  le 
vent  avait  enfin  changé.  Il  fallait  tenter  le 
passage.  Le  péril  était  pressant.  La  mer  qu'on 
allait  traverser  était  gardée  entre  Tunis 
et  la  Sicile  par  des  croiseurs  détachés  de  la 
flotte  anglaise,  mouillée  devant  Syracuse.  Nel- 
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son  la  commandait.  Qu'un  croiseur  découvrît 
la  flottille,  et  quelques  heures  après  on  avait 
devant  soi  le  terrible  amiral. 

Gantheaume  fit  doubler  le  cap  Bon,  de  nuit, 
les  feux  éteints.  La  nuit  était  claire.  La  vi- 
gie reconnut  au  nord-est  les  feux  d'un  navire. 
L'inquiétude  qui  dévorait  Lavallette  avait 
gagné  Monge  lui-même.  Bonaparte,  assis  sur 
l'affût  de  son  canon  accoutumé,  montrait  une 
tranquillité  qu'on  croira  véritable  ou  affectée, 
selon  qu'on  s'attachera  à  considérer  son  fata- 
lisme empreint  d'espérances  et  d'illusions,  ou 
son  incroyable  aptitude  à  dissimuler.  Après 
avoir  traité,  avec  Monge  et  Berthollet,  divers 
sujets  de  physique,  de  mathématique  et  d'art 
militaire,  il  en  vint  à  parler  de  certaines  su- 
perstitions dont  son  esprit  n'était  peut-être 
pas  entièrement  affranchi  : 

—  Vous  niez  le  merveilleux,  dit-il  à  Monge. 
Mais  nous  vivons,  nous  mourons  au  milieu 
du  merveilleux.  Vous  avez  rejeté  avec  mépris 
de  votre  mémoire,  me  disiez-vous  un  jour, 
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les  circonstances  extraordinaires  qui  ont  ac- 
compagné la  mort  du  capitaine  Aubelet.  Peut- 
être  la  crédulité  italienne  vous  les  présentait- 
elle  avec  trop  d'ornements.  Ce  serait  votre 
excuse.  Écoutez-moi.  Voici  la  vérité  nue.  Le 
9  septembre,  à  minuit,  le  capitaine  Aubelet 
était  au  bivouac  devant  Mantoue.  A  la  cha- 
leur accablante  du  jour  succédait  une  nuit 
rafraîchie  par  les  brumes  qui  s'élevaient  au- 
dessus  de  la  plaine  marécageuse.  Aubelet, 
ta  tant  son  manteau,  le  trouva  mouillé. 
Comme  il  se  sentait  un  léger  frisson,  il  s'ap- 
procha d'un  feu  sur  lequel  les  grenadiers 
avaient  fait  la  soupe  et  se  chauffa  les  pieds, 
assis  sur  une  selle  de  mulet.  La  nuit  et  le 
brouillard  resserraient  leur  cercle  autour  de 
lui.  Il  entendait  au  loin  le  hennissement  des 
chevaux  et  le  cri  régulier  des  sentinelles.  Le 
capitaine  était  là  depuis  quelque  temps, 
anxieux,  triste,  le  regard  fixé  sur  les  cendres 
du  brasier,  quand  une  grande  forme  vint, 
sans  bruit,  se  dresser  à  son  côté.  Il  la  sentait 

a3 
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près  de  lui  et  n'osait  tourner  la  tête.  Il  la  tourna 
pourtant  et  reconnut  le  capitaine  Demarteau, 
son  ami,  qui,  selon  sa  coutume,  appuyait  à 
la  hanche  le  dos  de  sa  main  gauche  et  se  -ba- 
lançait légèrement.  A  cette  vue  le  capitaine 
Aubelet  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa 
tête.  Il  ne  pouvait  douter  que  son  frère  d'ar- 
mes ne  fût  près  de  lui  et  il  lui  était  impos- 
sible de  le  croire,  puisqu'il  savait  que  le  capi- 
taine Demarteau  se  trouvait  alors  sur  le  Mein, 
avec  Jourdan,  que  menaçait  l'archiduc  Charles. 
Mais  l'aspect  de  son  ami  ajoutait  à  sa  terreur, 
par  quelque  chose  d'inconnu  qui  se  mêlait  à 
son  parfait  naturel.  C'était  Demarteau  et 
c'était  en  même  temps  ce  que  personne  n'eût 
pu  voir  sans  épouvante.  Aubelet  ouvrit  la 
bouche.  Mais  sa  langue  glacée  ne  put  former 
aucun  son.  C'est  l'autre  qui  parla  : 

))  —  Adieu  !  Je  vais  où  je  dois  aller.  Nous 
nous  reverrons  demain. 

))  Et  il  s'éloigna  d'un  pas  muet. 

))  Le  lendemain  Aubelet  fut  envoyé  en  re- 
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connaissance  à  San  Giorgio.  Avant  de  partir,  il 
appela  le  plus  ancien  lieutenant  et  lui  donna 
les  instructions  nécessaires  pour  remplacer 
le  capitaine. 

»  —  Je  serai  tué  aujourd'hui,  ajouta-t-il, 
aussi  vrai  que  Demarteau  a  été  tué  hier. 

))  Et  il  conta  à  plusieurs  officiers  ce  qu'il 
avait  vu  dans  la  nuit.  Ils  crurent  qu'il  avait 
un  accès  de  cette  fièvre  qui  commençait  à 
travailler  l'armée  dans  les  marécages  de 
Mantoue. 

))  La  compagnie  Aubelet  reconnut,  sans  être 
inquiétée,  le  fort  San  Giorgio.  Son  objet  ainsi 
atteint,  elle  se  replia  sur  nos  positions.  Elle 
marchait  sous  le  couvert  d'un  bois  d'oliviers. 
Le  plus  ancien  lieutenant,  s'approchant  du 
capitaine,  lui  dit  : 

»  —  Vous  n'en  doutez  plus,  capitaine 
Minerve  :  nous  vous  ramènerons  vivant. 

))  Aubelet  allait  répondre,  quand  une  balle, 
qui  sifQa  dans  le  feuillage,  le  frappa  au  front. 

))  Quinze  jours  plus  tard,  une  lettre  du  gé- 
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néral  Joubert,  communiquée  par  le  Directoire 
à  l'armée  d'Italie,  annonçait  la  mort  du  brave 
capitaine  Demarteau,  tombé  au  champ  d'hon- 
neur le  9  septembre.   » 

Aussitôt  qu'il  eut  fait  ce  récit,  le  général, 
perçant  le  cercle  de  ses  auditeurs  silencieux, 
se  promena  muet,  à  grands  pas,  sur  le  pont. 

—  Général,  lui  dit  Gantheaume,  nous 
avons  franchi  le  pas  dangereux. 

Le  lendemain  il  mit  le  cap  au  nord,  se  pro- 
posant de  longer  les  côtes  de  Sardaigne  jus- 
qu'à la  Corse  et  de  gouverner  ensuite  vers  les 
côtes  de  Provence,  mais  Bonaparte  voulait 
débarquer  sur  un  point  du  Languedoc, 
craignant  que  Toulon  ne  fût  occupé  par 
l'ennemi. 

La  Muiron  se  dirigeait  sur  Port-Vendres, 
quand  un  coup  de  vent  la  repoussa  sur  la 
Corse  et  la  força  de  relâcher  à  Ajaccio.  Tous 
les  habitants  de  l'Ile  accourus  pour  saluer 
leur    compatriote,    couronnaient    les    liau- 
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leurs  qui  dominent  le  golfe.  Après  quelques 
heures  de  repos,  sur  l'avis  qu'on  reçut  que 
tout  le  littoral  de  la  France  était  libre,  on  fit 
voile  vers  Toulon.  Le  vent  était  bon,  mais 
faible. 

Seul,  dans  la  tranquillité  qu'il  avait  com- 
muniquée à  tous,  Bonaparte  commençait  à 
s'agiter,  impatient  de  toucher  le  sol,  portant 
parfois  à  son  épée  sa  petite  main  brusque. 
L'ardeur  de  régner  qui  couvait  en  lui  depuis 
trois  ans,  l'étincelle  de  Lodi,  l'enflammait. 
Un  soir,  tandis  que  se  perdaient  à  sa  droite 
les  côtes  dentelées  de  l'Ile  natale,  il  parla 
tout  à  coup  avec  une  rapidité  qui  brouillait 
les  syllabes  dans  sa  bouche  : 

—  Les  bavards  et  les  incapables,  si  l'on  n'y 
mettait  ordre,  achèveraient  la  ruine  de  la 
France.  L'Allemagne  perdue  à  Stockach, 
l'Italie  perdue  à  la  Trebbia  ;  nos  armées  bat- 
tues, nos  ministres  assassinés,  les  fournisseurs 
gorgés  d'or,  les  magasins  sans  vivres  ni  effets 
d'équipement,  l'invasion  prochaine,  voilà  ce 
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que  nous  vaut  un  gouvernement  sans  force  et 
sans  probité. 

»  Les  hommes  probes,  ajouta-t-il,  fournis- 
sent seuls  à  l'autorité  un  appui  solide.  Les 
corrompus  m'inspirent  un  insurmontable  dé- 
goût. On  ne  peut  gouverner  avec  eux.  » 

Monge,  qui  était  patriote,  dit  avec  fer- 
meté : 

—  La  probité  est  nécessaire  à  la  liberté 
comme  la  corruption  à  la  tyrannie. 

—  La  probité,  reprit  le  général,  est  une 
disposition  naturelle  et  intéressée  chez  les 
hommes  nés  pour  le  gouvernement. 

Le  soleil  trempait  dans  le  cercle  de  brumes 
qui  bordaient  l'horizon  son  disque  agrandi  et 
rougi.  Le  ciel  était  semé,  vers  l'orient,  de 
nuées  légères  comme  les  feuilles  d'une  rose 
efieuillée.  La  mer  agitait  mollement  les  plia 
de  vermeil  et  d'azur  de  sa  nappe  luisante.  La 
toile  d'un  navire  parut  à  l'horizon  et  l'officier 
de  service  reconnut,  dans  sa  lunette,  le  pavil- 
lon anglais. 
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—  Faut-il,  s'écria  Lavallclle,  faut-il  que 
nous  ayons  échappé  à  d'innombrables  dangers 
pour  périr  si  près  du  rivage  ! 

Bonaparte  haussa  les  épaules  : 

—  Peut-on  encore  douter  de  mon  bon- 
heur et  de  ma  destinée? 

Et  il  rendit  leur  cours  h  ses  pensées. 

—  11  faut  balayer  ces  fripons  et  ces  inca- 
pables et  mettre  à  leur  place  un  gouverne- 
ment compact,  de  mouvements  rapides  et 
sûrs,  comme  le  lion.  Il  faut  de  l'ordre.  Sans 
ordre,  pas  d'administration.  Sans  adminis- 
tration, pas  de  crédit  ni  d'argent,  mais  la 
ruine  de  l'État  et  celle  des  particuliers.  Il  faut 
arrêter  le  brigandage  et  l'agio,  la  dissolution 
sociale.  Qu'est-ce  que  la  France  sans  gouver- 
nement ?  Trente  millions  de  grains  de  pous- 
sière. Le  pouvoir  est  tout.  Le  reste  n'est  rien. 
Dans  les  guerres  de  Vendée,  quarante  hom- 
mes maîtrisaient  un  département.  La  masse 
entière  de  la  population  veut  à  tout  prix  le 
repos,  l'ordre  et  la  fm  des  disputes.  De  peur 
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des  jacobins,  des  émigrés  ou  des  chouans,  elle 
se  jettera  dans  les  bras  d'un  maître. 

—  Et  ce  maître,  dit  BerthoUet,  sera  sans 
doute  un  chef  militaire? 

—  Non  pas,  répliqua  vivement  Bonaparte, 
non  pas!  Jamais  un  soldat  ne  sera  le  maître 
de  cette  nation  éclairée  par  la  philosophie  et 
par  la  science.  Si  quelque  général  tentait  de 
prendre  le  pouvoir,  il  serait  bientôt  puni  de 
son  audace.  Hoche  y  songea.  Je  ne  sais  s'il  fut 
arrêté  par  le  goût  du  plaisir  ou  par  une  juste 
appréciation  des  choses:  mais  l'entreprise  se 
renversera  sur  tous  les  soldats  qui  la  tenteront. 
Pour  ma  part,  j'approuve  cette  impatience 
des  Français  qui  ne  veulent  pas  subir  le  joug 
militaire  et  je  n'hésite  pas  à  penser  que 
dans  l'État  la  prééminence  appartient  au 
civil. 

En  entendant  ces  déclarations,  Monge  et 
BerthoUet  se  regardèrent  surpris.  Ils  savaient 
que  Bonaparte  allait,  à  travers  les  périls  et 
l'inconnu,  prendre  le  pouvoir,  et  ils  ne  com- 
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prenaient  rien  à  un  discours  par  lequel  il 
semblait  s'interdire  ce  pouvoir  ardemment 
convoité.  Mongc  qui,  dans  le  fond  de  son 
cœur,  aimait  la  liberté,  commençait  à  se  ré- 
jouir. Mais  le  général,  qui  devinait  leur  pensée, 
y  répondit  aussitôt  : 

—  Il  est  certain  que  si  la  nation  découvre 
dans  un  soldat  les  qualités  civiles  convenables 
à  l'administration  et  au  gouvernement  du  pays, 
elle  le  mettra  h  sa  tête  ;  mais  ce  sera  comme 
chef  civil  et  non  comme  chef  militaire.  Ainsi 
le  veut  l'état  des  esprits  chez  un  peuple  civi- 
lisé, raisonnable  et  savant. 

Et  Bonaparte,  après  un  moment  de  silence, 
ajouta  : 

—  Je  suis  membre  de  l'Inslitut. 

Le  navire  anglais  nagea  quelques  instants 
encore  sur  la  bande  de  l'horizon  empourpré, 
et  disparut. 

Le  lendemain  matin,  la  vigie  signala  les 
côtes  de  France.  On  était  en  vue  de  Port- 
Vendres.   Bonaparte  attacha  son  regard  sur 
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cette  petite  ligne  pâle  de  terre.  Un  tumulte 
de  pensées  s'éleva  dans  son  âme.  Il  eut  la 
vision  éclatante  et  confuse  d'armes  et  de 
toges;  une  immense  clameur  remplit  ses 
oreilles  dans  le  silence  de  la  mer.  Et  parmi 
des  images  de  grenadiers,  de  magistrats,  de 
législateurs,  de  foules  humaines,  qui  pas- 
saient devant  ses  yeux,  il  vit  souriante  et 
languissante,  son  mouchoir  sur  les  lèvres 
et  la  gorge  à  demi  découverte,  Joséphine 
dont  le  souvenir  lui  brûlait  le  sang. 

—  Général,  lui  dit  Gantheaume  en  lui 
montrant  la  côte  qui  blanchissait  au  soleil 
du  matin,  je  vous  ai  conduit  où  vos  destins 
vous  appelaient.  Vous  abordez  comme  Énée 
aux  rivages  promis  par  les  dieux. 

Bonaparte  débarqua  à  Fréjus  le  17  vendé- 
miaire an  Vin. 
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